<p class="ql-block">《地下室手记》出版后，批评家们不知所措。有人称之为“精神失常的产物”，有人说它“不道德”。但随着时间的推移，人们开始认识到它的价值。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这本书影响了整个现代文学和哲学。尼采读后写道：“陀思妥耶夫斯基是我唯一能从他那里学到心理学的东西的人。”存在主义者将地下室人视为先驱——一个在一个没有上帝的世界里，试图为自己创造意义的个体。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天，当我们感到与世界格格不入时，当我们陷入自我怀疑时，当我们问自己“这一切有什么意义”时，我们都在某种程度上成为了地下室人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但也许，这就是陀思妥耶夫斯基想告诉我们的：成为地下室人并不可怕，可怕的是假装自己不是。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接受我们的矛盾，接受我们的非理性，接受我们的孤独，这可能才是真正自由的开始。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1864年，当陀思妥耶夫斯基写下《地下室手记》的第一句话时，他不知道自己正在创造一个将回响几个世纪的声音。这个声音来自地下，但触及了我们所有人的心灵深处。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们读地下室人，不是因为他与我们不同，而是因为他与我们太相似了。在这个充满表演和伪装的世界里，他的坦诚让人不安，但也让人感到一种奇怪的安慰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">也许，在我们每个人的内心深处，都有一个小小的地下室，里面住着一个诚实的、痛苦的、但真实的声音。偶尔，我们应该打开那扇门，听听那个声音在说什么。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">毕竟，如地下室人所说：“我是我自己的英雄，也是我自己的观众。”</p>