<p class="ql-block">校门口的蓝底白字牌匾在晨光里格外醒目,阳光斜斜地打在“仓埠初级中学”几个大字上,像是给这方土地盖了一枚印章。黄墙衬着红灯笼,风一吹,那灯笼轻轻晃着,仿佛在跟每一个路过的人点头打招呼。校名下方“本楽書”三字笔锋舒展,透着一股子从容的书卷气,像是提醒着谁:这里不只教知识,也养心性。我每次从这儿经过,脚步都会不自觉地慢下来。</p> <p class="ql-block">警务室就在校门一侧,蓝底白字的牌子挂得端正,“武汉市公安局新洲区分局驻仓埠中心中学警务室”一整排字,念一遍就让人安心。玻璃窗后坐着一个人,深色外套,帽子压得不高不低,目光落在门外的路上。屋里几把木椅整齐摆着,像是随时准备接待一个来访的家长,或是一个迷了路的孩子。他不说话,但那种静默本身就像一道屏障,把喧嚣挡在了校园之外。</p> <p class="ql-block">夜晚的警务室比白天更显精神。灯亮着,窗框把光影切得方正,那人依旧在,偶尔抬头看一眼外头。门外的木椅空着,却仿佛还留着白天的体温。我路过时,他正朝外望,帽檐下的脸看不真切,但那眼神是清醒的,像守夜的哨兵。招牌在夜色里泛着微光,和头顶那盏不灭的门灯一起,把“安全”两个字,悄悄写进了这个小镇的夜里。</p>