万里归途，东欧圆梦（东欧四国游之四十）

叶 松（秋月无边）

导言：午夜的布拉格机场浮着一层薄雾，俄航标志性的蓝橙机身，在空旷的停机坪上格外醒目。登机落座，舷窗外的伏尔塔瓦河渐渐缩成一条银带。两小时后落至莫斯科谢列梅捷沃机场。转机通道里，免税店的俄式巧克力与航班信息屏交替出现，短暂休整后再次登机。万米高空，机上屏幕的航线图缓缓划过西伯利亚的冻土地貌-裂谷与湖塘在云层下铺展。午夜时，舷窗外面一片漆黑，飞机朝着黑暗中闪烁着的上海浦东机场的灯光降落。这趟东欧四国之旅，终于在飞机起落之间顺利圆满结束。

乘坐大巴来到布拉格1区新城区的核心商业街-Štěpánská街8号（毗邻瓦茨拉夫广场），在布拉格颇具知名度的华人中餐厅-美心酒家（Mei Xin Restaurace）用午餐。

美心酒家是一家华人开的饭店。华人老板与我讲述他的艰难创业史，令人起敬。

我们乘坐大巴，行驶在通往机场的路上。地陪王导终于与全陪导游达成和解，消释了此前的纠结。在全车朋友们的掌声与欢笑声中，我们到达了布拉格瓦茨拉夫・哈维尔国际机场（Václav Havel Airport Prague，IATA 代码：PRG，ICAO 代码：LKPR）。布拉格瓦茨拉夫・哈维尔国际机场的具体位置在布拉格市中心西北方向约17公里处，行政归属布拉格第6区（Praha 6）的鲁济涅（Ruzyně）片区，因此，布拉格机场也常被称作鲁济涅机场（Letiště Ruzyně）。 布拉格瓦茨拉夫・哈维尔国际机场是捷克最大、中欧重要的航空枢纽，拥有T1、T2、T3、T4等4座航站楼，其中 T1/T2 为客运主力航站楼，覆盖欧洲主要城市及洲际航线。 笔者在布拉格瓦茨拉夫・哈维尔国际机场航站楼前留影。 步行至布拉格机场1号航站楼抵达区。醒目的蓝色长条标识牌横跨入口上方，以多语种标注TERMINAL1（1号航站楼）、ARRIVALS（抵达）等核心信息，字体清晰且辨识度高。 布拉格机场1号航站楼全景。大楼前面是旅客乘车车道与旅客等候区。 进入布拉格机场1号航站楼。 布拉格机场到达区的室内场景。画面上方是巨型电子广告牌，以Welcome to Prague!（欢迎来到布拉格！）为核心标语，搭配飞机降落、布拉格城市天际线的画面，标注了广告合作方 JCDecaux 及机场名称。 夫人在布拉格机场1号航站楼留影。 笔者也在这儿留个影。 这是布拉格机场内的便携WiFi租赁服务专区。专区以蓝黑为主色调，背景展板醒目标注Portable WiFi rental（便携 WiFi 租赁），并标明 租期最长30天，约29.90欧元等核心价格与服务信息，还标注了4G LTE、95%覆盖、最长30天续航等服务优势；前方是弧形服务柜台，印有O₂标识及Powered by leading Czech network（由捷克领先的网络运营商提供支持）字样，柜台旁立有宣传立牌，展示Enjoy long calls（畅享长途通话）等附加服务。 这是布拉格机场内充满童趣的一角。画面中，色彩鲜艳的儿童游乐设施十分吸睛，左侧是红黄色调的复古蒸汽火车造型摇摇车，印有 UNION PACIFIC（联合太平洋）、COAST TO COAST（从海岸到海岸）等美式风格文字；右侧是亮黄色赛车造型摇摇车，装饰有 THE BEST、GAS等涂鸦式图案与多组车灯，设计夸张活泼。 笔者与东欧四国之旅的地接导游王宁末合影道别。 我们来到布拉格瓦茨拉夫・哈维尔国际机场出发大厅。大厅的大型电子航班信息显示屏以红黄色字符显示多趟航班的出发信息，涵盖目的地（如 Brno、Rome、London、Budapest 等）、航班号、起飞时间、登机口等内容，同时标注捷克语 ODLET Y（出发）等多语种标识，屏幕上方的电子钟显示的时间为夜间22:28。 机场出发大厅的登机口方向指引牌。蓝色长条指引牌以白色字体标注核心指令 TO ALL GATES（前往所有登机口），并搭配捷克语 K ODLETŮM、俄语 К ВЫЛЕТУ、韩语 출국장 等多语种翻译，箭头清晰指向登机口方向。 布拉格瓦茨拉夫・哈维尔国际机场出发（值机）大厅。大厅远端上方的电子屏显示航班信息的航班动态屏。左侧能看到标着 16、151-157的蓝色区域指示牌，是值机柜台的分区编号。 这是我乘坐的俄罗斯国际航空公司（Aeroflot）登机牌。
乘客：YE/SONG。航线：从布拉格（机场代码 PRG）飞往莫斯科谢列梅捷沃机场（代码 SVO）。航班：SU2017H，出发日期是 11 月 14 日，起飞时间 00:50。航站楼：1 号航站楼
登机口：A7，登机时间 00:10。座位：28D。 机场候机大厅内的金属穿孔墙，透过穿孔可以隐约看到停机坪上的飞机。来到登机口，乘坐SU201航班，即将离开布拉格。 走过连接候机厅与飞机的廊桥，透过廊桥窗，看到我们乘坐的俄罗斯航空公司SU201航班机身。 坐到自己靠窗的座位上，这时外面下起了雨。雨点打在舷窗玻璃上。 透过布满雨点的舷窗玻璃，看到停在停机坪上的多架飞机。 飞机于14日午夜1：00起飞，飞行了2小时10分钟，于莫斯科时间5：10降落莫斯科谢列梅捷沃机场（SVO）。 莫斯科谢列梅捷沃国际机场的停机坪。 停机位停靠了法航（机身红蓝白条纹标识）、S7 航空（机身绿色尾翼标识）等不同航司的飞机。 莫斯科谢列梅捷沃国际机场的停机坪。 进入莫斯科机场的航站楼。机场内的wifi无法登陆，饮水机也没有，落后的状况令人难以想象。看到俄罗斯版的汉堡王门店标识 БУРГЕР КИНГ 。汉堡王是全球连锁快餐品牌，主打汉堡、薯条等快餐食品。图中电子菜单屏展示了各类餐品，柜台价签显示部分商品的售价为249卢布。 机场内的福斯特酒吧（Foster's Bar）。福斯特酒吧是主打该品牌及其他酒类的休闲酒吧，常布局于机场、商场等公共交通 / 商业场所。酒吧提供啤酒（如 Amstel、Guinness、Heineken 等）及汉堡类餐食（立牌显示 BURGER MENU）；酒吧配备卡座、圆桌等座位，适合短时间休憩消费。 这是一家名为ХАУЗ（英文House）的餐饮店。其亚洲菜单
（ASIAN MENU），包括三类菜品：炒面（Лапша гречневая）、牛油果沙拉（Салат с авокадо）、冬阴功汤（Том ям）。黑板上的标语 Мы всегда вам рады，就是我们永远欢迎您。 机场航站楼的公共通道区域，通道两侧布局了如 Foster's Bar、咖啡站等餐饮门店与自动售货机。
有的是比比皆是的免税店，销售各种奢侈品品牌商品，机场内销售的工艺品以俄罗斯套娃为主。一家商店展示的俄罗斯套娃（Матрёшка）。俄罗斯套娃是俄罗斯传统手工艺品，通常为木质嵌套式玩偶，图中展示的套娃装饰有人物形象、花纹等彩绘图案，尺寸与款式多样，带有价格标签。套娃是俄罗斯文化符号之一，最初源于19世纪末，通常以女性形象为核心设计，寓意家庭、传承，常见于旅游纪念品商店。
展示的套娃涵盖不同规格，价格区间较广，是俄罗斯旅游消费中具有代表性的伴手礼类型。 机场内的玩具零售展示柜。玩具货架上展示了包含遥控玩具（Roller Maxx RC工程车、赛车）、时尚娃娃（Monster High、Barbie系列）、毛绒玩偶等，覆盖了儿童玩具的主流品类。
这是商店里俄罗斯传统彩绘陶瓷工艺品的展示柜，包含两类典型俄罗斯陶瓷工艺：即上层、下层的霍赫洛玛彩绘与中层的格热利瓷器，两者均为俄罗斯非遗工艺的代表。霍赫洛玛彩绘起源于17世纪，霍赫洛玛彩绘以黑色/红色为基底，搭配金色、植物或鸟类图案，常见于盘子、杯具等。格热利瓷器的历史可追溯至18世纪，格热利瓷器以蓝白配色为标志，装饰传统花纹，多为茶具、摆件等。 这是俄罗斯风格的法贝热彩蛋（Fabergé egg）类工艺品展示柜。法贝热彩蛋是俄罗斯标志性工艺品，最初为19世纪末沙皇皇室定制的复活节礼品，以贵金属、宝石镶嵌+可开合的嵌套设计为特色。这里展品是现代复刻/衍生工艺品，保留了传统彩蛋的华丽装饰，部分彩蛋内部带有城堡造型、宗教画像等装饰，同时搭配了俄罗斯套娃等文化符号类摆件。 这是莫斯科谢列梅捷沃国际机场的中转旅客航站楼导航图。图的标题为 СХЕМА ПЕРЕМЕЩЕНИЯ ТРАНСФЕРНЫХ ПАССАЖИРОВ МЕЖДУ ТЕРМИНАЛАМИ（中转旅客航站楼间移动示意图），用于指引中转旅客在D、E、F航站楼之间的通行路线。 这是机场航站楼中为旅客提供临时停留、轻食消费的空间。一位身着带毛领厚外套的女子，正靠在墙面与桌旁休息。 机场的美妆免税店区域。店铺集中陈列了娇韵诗（CLARINS）、资生堂（SHISEIDO）、娇兰（GUERLAIN）、纪梵希（GIVENCHY）、迪奥（Dior）等多个国际高端美妆品牌，是免税渠道常见的奢侈美妆品牌组合。中心位置是资生堂Ever Bloom香水的主题展台，通过大幅海报、产品陈列架突出其新产品。
美妆免税店内的纪梵希（GIVENCHY）、迪奥（Dior）品牌展示区。 这是迪奥（Dior）品牌的美妆零售专柜。专柜主打迪奥的 旷野（SAUVAGE）男士香水，通过大幅海报、产品陈列台突出该系列。旷野香水是迪奥的热门香氛产品之一，以木质调为核心风格。 笔者在莫斯科机场的免税店（DUTY FREE MOSCOW）前留影。免税店作为机场免税零售场所，主营欧米茄（OMEGA）、万宝龙（MONTBLANC）等品牌的钟表、皮具类高端奢侈品。 这里展示了众多俄语报刊。货架上主要是俄语版的益智类刊物，包含填字游戏（СКАНВОРД）、数独、纵横字谜（КРОССВОРД）等主题，同时也有生活类杂志，如封面显示 “В РОССИИ ЖИВЕТ” 的刊物。填字游戏类刊物在俄语地区受众较广，是大众日常碎片化休闲的常见选择，这类出版物通常以低成本、高频次更新的形式投放市场。
机场内的太阳镜展示架。展示架上密集陈列了多款太阳镜，涵盖墨镜、渐变色镜片等不同款式、红、绿、棕、紫等颜色与镜框设计，每款均配有价格标签，是典型的饰品零售陈列方式。 机场内的移动零食售卖车。售卖车陈列了多种即时消费品：包含薯片、瓶装水、碳酸饮料、巧克力、糖果等，覆盖零食、饮料类快消品。 莫斯科机场内的一处以“运动即生命”（ДВИЖЕНИЕ — ЖИЗНЬ）为主题的装饰性艺术装置。采用大型白色流线型造型，搭配镂空设计，呈现现代艺术风格，安装于机场公共区域的天花板下方，兼具装饰与空间美学功能。
莫斯科机场的停机坪作业场景。停靠的是俄罗斯国际航空公司（Aeroflot）的客机，已连接编号为39的登机桥；可见行李拖车、地勤车辆，处于航班保障作业阶段。 一架飞机停靠在37号登机桥。 莫斯科机场的多航司停机坪区域。停靠的航班包含俄罗斯国际航空公司（АЭРОФЛОТ）、阿斯塔纳航空（air astana）等。

这是莫斯科机场的多航司停机坪作业区域。停靠的航班包含俄航（蓝白红尾翼标识）、法航（白黑红条纹尾翼标识）、阿斯塔纳航空（air astana），覆盖俄罗斯本土、欧洲及中亚航司。

俄航莫斯科至上海航线的登机牌。俄罗斯国际航空公司（AEROFLOT），由莫斯科谢列梅捷沃机场（SVO，航站楼 F）飞往上海浦东机场（PVG）。航班号SU206，日期11月14日，起飞时间09:55，登机口46（登机时间09:15），座位19G，舱位等级H（经济舱）。
莫斯科时间9：15，我们再次登机，再乘坐俄航SU201航班，于10：00起飞。我们登上了俄罗斯国际航空公司（俄航）的客机。
笔者第一个进入俄航班机的经济舱客舱。座椅采用俄航标志性的蓝橙配色，配备印有AEROFLOT标识的头枕巾与蓝色靠枕。客舱内工作人员正在进行航班准备工作。 从座位旁的舷窗看到停机坪上的俄航ПОБЕДА（胜利）子品牌客机。这是俄航旗下低成本子品牌ПОБЕДА的客机，机身同时标注了АЭРОФЛОТ（俄航）与ПОБЕДА双重标识，属于短途低成本航线的运营机型。俄航通过 ПОБЕДА子品牌布局低成本航空市场，此类客机主要执飞俄罗斯国内及周边短途航线，适配低成本出行的需求，机身标识同时体现主品牌与子品牌的关联。
飞机升空，穿过云层，飞到云层上方。云层密集且呈大面积铺展状态。这时的飞行高度估计在8000多米，此高度下云层呈现出平整、绵密的形态，画面右上角的阳光照射下，云层会呈现出明暗层次，是高空飞行中常见的自然景观。 在飞机飞行过程中，笔者从舷窗视角拍摄的高空地面景观。画面呈现高空视角下的地面地貌，可见土地纹理、蜿蜒的河流，云层处于半遮挡状态，上方是蓝天。
俄航国际航班的机上飞行路线图。航线从莫斯科（图中左侧起点）飞往上海（图中右侧终点），当前飞机处于新西伯利亚（Новосибирск）附近的航段，绿色线条为规划航线。 俄航国际航班的机上餐食，包含主餐（米饭、蔬菜、主食块）、配菜（海鲜 / 禽类混合沙拉）、甜点（巧克力奶油蛋糕），搭配面包、饮品（Сок，即果汁），是长途国际航班经济舱的标准餐食配置。餐食融合了俄罗斯航空餐的特色（如沙拉的搭配方式），同时兼顾了国际旅客的口味偏好。 飞机飞越俄罗斯新西伯利亚地区。看到俄罗斯大地上的茫茫雪海，大片的湿地、河流与树枝状的支流。 我们看到了俄罗斯新西伯利亚地区的巴塔盖卡坑或同类冻土层地貌。画面呈现的是冻土层区域的不规则圆形/椭圆形凹陷地貌，这类景观常见于西伯利亚的永久冻土带，是冻土融化、地面沉降形成的地质现象。
新西伯利亚所在的西伯利亚地区是全球永久冻土分布较广的区域之一，此类地貌是冻土生态系统变化的典型视觉体现，也是该区域独特的地质景观类型。 西伯利亚地区（含新西伯利亚周边）的冻土地貌高空景观。画面呈现的是冻土区域的裂谷状地貌，伴随不规则的沟壑与浅色地表，这类景观是西伯利亚永久冻土带的典型特征，由冻土冻融循环、地面开裂形成。
新西伯利亚所在的西伯利亚是全球冻土分布核心区之一，此类裂谷地貌是冻土生态系统的自然表现，体现了该区域寒冷气候下的地质环境特点。

俄航飞机飞离西伯利亚地区，飞抵蒙古国乌兰巴托（Улан-батор）附近的航段，经内蒙古、河北、山东、江苏地区上空，于北京时间23：28降落浦东机场，为时12天的东欧四国精彩游程顺利结束了。飞机起落间，四国风光皆成回忆。落地上海的那一刻，才懂归途最暖。