仓埠古镇文化广场。

（峰）

清晨的阳光洒在石砖铺就的街道上，泛着微微的光。我踩着影子慢慢往前走，两旁的电动车安静地排着队，像是等待出征的士兵。远处住宅楼的轮廓在晨雾里若隐若现，电线如五线谱般横贯天空，偶尔有飞鸟掠过，奏出无声的序曲。这条街总是这样，不喧哗却从不冷清，像一首节奏平稳的老歌，日复一日地唱着仓埠人的日常。

穿过街角，校园的那片草地便映入眼帘。枯黄却不荒凉，反倒有种安静的坚韧。树影斑驳，旗杆上的红旗被风轻轻掀起一角，像在向过往的岁月招手。教学楼静静立着，玻璃窗映着蓝天，仿佛把整个晴空都收进了怀里。我常想，这样的角落，是不是也曾在某个学生的日记里，写下过青春的注脚？

再往前几步，便是仓埠文化广场的中心。那块巨石稳稳地立在那里，红漆写的“仓埠文化广场”五个字，笔力遒劲，像从土地里长出来的一样。两面红旗在风中猎猎作响，仿佛在守护着什么。石砖地面被脚步磨得发亮，老人坐在一旁的长椅上晒太阳，孩子绕着石头奔跑，笑声一圈圈荡开。这块石头不只是地标，更像是一个记忆的锚点，把小镇的过去和现在，牢牢拴在了一起。

广场外围的草地开阔而平整，一辆黑色轿车安静地停在那里，像误入田园的旅人。树影婆娑，灌木修剪得齐整，远处楼宇的轮廓在阳光下显得柔和。这里没有喧嚣的喇叭声，只有风吹过树叶的沙沙响。我站在路边看了一会儿，竟觉得那车不是来办事的，而是来避世的——在这片宁静里，连钢铁也学会了沉默。

“华荟仓储”四个蓝底白字挂在门楣上，醒目却不张扬。超市入口前电动车来来往往，人们拎着袋子进进出出，脸上带着一种熟悉的松弛感。玻璃门开开合合，映出匆匆的身影。我站在门口等朋友，看着那块招牌在阳光下微微反光，突然觉得，这样的地方，才是生活真正的入口——不华丽，却总能装下柴米油盐的温度。

又一次经过华荟仓储的门口，玻璃门映出我模糊的轮廓。一辆装着紫色遮阳篷的电动车停在角落，像一抹不经意的色彩点缀。有人推门而出，手里提着刚买的水果，脸上带着满足的笑。浅色的墙面和深色的玻璃窗形成柔和的对比，仿佛在说：这里不需要张扬，只要踏实。我低头看了看手表，时间还早，便又慢悠悠地朝广场走去。

昨夜下了雨，街道还没完全干透，水渍在石砖上画出斑驳的痕迹。电动车的轮子碾过，留下浅浅的印子。左侧那辆蓝色遮阳篷的车依旧停在老位置，像一位守时的老友。天空阴沉，电线杆的影子斜斜地拉长，行人裹着外套匆匆走过。这样的天气，反倒让整个小镇显得更真实——没有滤镜，只有生活的底色，一层层铺展在脚下。

公园的草地虽已枯黄，却不减其美。风穿过树梢，带来远处孩子们的嬉闹声。那几座白色的拱形结构静静伫立，像是通往某个旧时光的门。我坐在长椅上，看一片叶子缓缓飘落，心想：这里的一切都在变，又好像从未改变。仓埠的节奏，从来不是追赶，而是陪伴——陪着季节更替，陪着人来人往，陪着那些说不出口却始终在心的故事。

这座小镇没有宏大的宣言，它的文化不在展馆里，而在广场的石头上、街角的树影间、超市门口的电动车旁。它藏在每一次驻足、每一阵风、每一道被阳光照亮的砖缝里。我走在这片土地上，渐渐明白：所谓文化，不过是人们日复一日生活的样子，被时间轻轻打磨，最终成了我们回望时，心头那一抹温热的光。