《挽太阳》：作者：書辳。词曲作家。歌曲《小巷茉莉》等曾在国际频道中国文艺栏目播出。

灵猫

　　太阳爬出了山很累穿过了浓云很累刚过晌午又急急地往西沉它在下浮前还在为周遭的云朵逐一化上浓烈的妆有的殷红如血有的金红似箔有的只是淡淡敷彩有的却给抹上浓浓的黑太阳累啊每天如此循环反复毫无改变它很累

　　我也累从呱呱坠地到活成今天这副模样我的累是不断变化的累最起初为果腹后来又急于成长再后来成家立业养育这些尽人事的事变化着推搡着没完没了像一场无法靠岸的航行刚感到一丝可以喘息的松弛抬头望时却发现自己的影子已拉得和西坠的太阳一样长原来我正与这沉落的辉煌并肩只是西沉的太阳明日还会爬上东山而同行的我怎能完整地遇见下一个……

　　嘿太阳我最好的朋友我怎能眼睁睁看你沉落我挽起衣裤赤足踏入尚存余温的尘土呼唤那些同样被暮色笼罩的同行我们一同挣扎使出骨血里最后的吃奶力气要共同挽住你沉甸甸的豪迈挽住你雾霭般渐散的温柔挽住你正在滑向山脊的伟岸臂膀挽住与你漫长而静默的情谊这或许是第一次也是平生最后一次如此奋力地挽你仿佛国歌里唱的“中华民族到了最后时刻”似的再累也要挽住你直到这份疲惫本身在天空的灰烬里点燃一颗坚定的星

　　人间重晚情太阳何需人去挽我们要挽的从来不是那颗恒星而是这即将消逝却仍想紧紧握住的共情晚景是那看见同一片酡红并为之驻足沉默的心虽说是同行者众而知音少但当明日太阳再度爬上东山那又一轮崭新的光芒里或许会无声融着我们今日跋涉的尘埃与挽留住曾经的温感

　　太阳在文章就在文章在精神永恒

《挽太阳》：一次以语流挽留精神的文学行动

在信息与意义被不断切割、碎片化的时代，一篇题为《挽太阳》的无标点散文，以其原始、绵密、不容喘息的语流，赫然构成了一次逆潮流的文学行动。它不仅仅是在描写挽留落日，更是在实践一种“以写作对抗消逝”的哲学。文章的形式与内容高度同构，共同指向一个核心命题：肉身终将沉落，但经由共情凝结的精神，却可以在文学的光芒中获得重生。

一、形式即宣言：无标点作为“生命喘息”的直陈

作者彻底摒弃标点符号，绝非文字游戏或单纯的形式实验。这一选择本身，就是最深沉的内容宣言。标点是逻辑的秩序，是社会的规约，是呼吸的休止。而放弃标点，意味着回归一种前逻辑的、生命本源的表达状态——那种在极致疲惫、极致情感澎湃时，来不及停顿的倾诉。

文本的物理形态因此成为生命状态的直接摹写：“很累很累”的重复是心跳的扑撞；从成长到养育那漫长而无间隔的叙述，是人生洪流不可切割的窒息感；直到最后挽留太阳时，那一连串“挽住……”构成的绵长气韵，正是奋力一搏时摒住的那一口真气。阅读的过程，就是一次同步的跋涉与挣扎。 这种形式迫使读者放弃惯常的、冷静的浏览，必须调动自身的情感节奏与生理呼吸去进入文本，从而实现了作者、文本与读者在“累”与“挽”的生命体验上的同频共振。这本身就是一种“共情”的铸造仪式。

二、意象的炼金术：从“坠落的太阳”到“不落的精神”

文章构建了一个精妙而恢弘的意象炼金炉。

太阳，是核心的转化意象。它起初是自然现象，是“循环反复毫无改变”的物理疲劳化身；继而，它成为人生历程的镜像——“我”与太阳“并肩”沉落，个体的生命短暂与宇宙的永恒循环形成悲怆对照。然而，关键的升华在于“你是我最好的朋友”这一声呼唤。至此，太阳从客体变为主体，从象征变为共情的对象。挽留太阳，不再是徒劳的物理行为，而是一场精神的认亲与结盟。

“挽” 的动作，是这场炼金术的关键催化剂。它极尽具体与感性：“赤足踏入尚存余温的尘土”、“骨血里最后的吃奶力气”。这赋予了精神行动以可触摸的肉身痛感。所挽之物也随之升维：从“豪迈”、“臂膀”的形体，到“温柔”、“情谊”的气质，最终抵达“共情晚景”与“驻足沉默的心”这纯粹的精神景观。“挽”的本质，是在消逝的物理过程中，萃取其精神结晶。

于是，最终的炼金成果在结尾璀璨呈现：“太阳何需人去挽？我们要挽的……是那看见同一片酡红并为之驻足沉默的心。” 物理的太阳必然会沉落，但“看见”这一行为所触发的情感共鸣与精神驻足，却可以被挽留、被铭记。当“明日太阳再度爬上东山”，它带来的“崭新的光芒里”，融汇的正是昨日那些“跋涉的尘埃与挽留住曾经的体温”——即人类为美好消逝之物所付出的情感与努力本身。这完成了从“挽落日”到“铸晨光”的壮丽精神循环。

三、对创作信念的文学证词：“太阳在，文章就在”

这篇文章，正是“人可以死去但精神不能没有，太阳在文章就在”这一创作信念的完美文学证词。

文中，“西沉的太阳明日还会爬上东山”，而同行的“我”却可能无法完整遇见下一个黎明。这是对个体生命必死性的清醒认知。然而，创作行为（即“挽”的行动）改变了这一定数。“我们”——作者与那些被暮色笼罩的“同行者”（可视为所有创作者）——通过奋力挽留，将个人对落日的凝视与悲悯，锻造成了“共情晚景”这一公共精神产品。

文章本身，就是挽留行动成功后，在“天空的灰烬里点燃”的那颗“坚定的星”。 它是不灭的精神火种。只要这篇《挽太阳》存在，文中那份对生命疲惫的体认、对辉煌沉落的悲悯、以及在绝境中依然伸手挽留的勇毅，就将持续传递下去。每一个读者读到它，便是在心灵中复现了那个“共情晚景”，成为了新的“同行者”与“知音”。

因此，“太阳在，文章就在”在此具有双重隐喻：既指自然永恒给予文学以灵感，更指那被文章所挽留、所定格的人类精神光辉，将与承载它的文学文本同寿。文章成为了不落的精神太阳，在读者的心空中持续升起，照耀后来者的跋涉之路。

结语：一场悲壮而温暖的胜利

《挽太阳》是一次在语言疆域内实现的悲壮而温暖的胜利。它坦承了生命的疲累与局限，却未陷入虚无；它凝视着必然的沉落，却以全部心力完成了一次华丽的精神萃取。它用无标点的绵密语流，模拟了生命本身的喘息与不绝；它用“挽”的意象，宣告了文学最崇高的使命：在时间的洪流中打捞意义，在必逝的宿命里锚定永恒。

这篇文章，就是那颗被点燃的星。它证明，只要还有这样的文字在呼吸，精神的太阳，就永不沉没。