<p class="ql-block">📖书名：《在中国的屏风上》</p><p class="ql-block">✍️作者：【英】威廉·萨默塞特·毛姆</p><p class="ql-block"> 初读毛姆《在中国的屏风上》几篇短章，便勾出满纸烟火。那些人与事，像无意间撞入的街巷风景，领着我穿过旧时光尘嚣，窥见寻常烟火里的别致意趣。</p><p class="ql-block">《内阁部长》里的过客最耐人寻味。他衣着考究，透着读书人与梦想家的温雅，宅邸里满是风雅——精致书法卷轴、能登英国皇家艺术学院展的油画，还有瓷器、青铜器、唐代塑像，以及一尊河南墓葬出土的古马。</p><p class="ql-block"> 可雅致陈设下，是颗污浊的心。谈起时局，他满是偏执的悲伤，痛斥留洋学子推翻先辈基业，不懂敬天法祖。末了，他指着满屋珍宝反问：那些留洋学生，能创造出这样的艺术品吗？</p><p class="ql-block"> 这位官员的执念，恰如张之洞“中学为体，西学为用”的保守论调。他看不到，康有为、梁启超的变法求索，孙中山的革命雄心，胡适的新文化开拓，这群被他诟病的人，正怀揣救国理想，为积贫积弱的中国寻新生之路。更讽刺的是，毛姆早已看穿，满屋珍宝不过是他贪腐渎职、欺压百姓换来的赃物，雅致表象下尽是卑劣算计。</p><p class="ql-block"> 毛姆的笔冷静又犀利，他不批判不粉饰，只平铺直叙写下人间百态，让那些藏在烟火气里的人性褶皱，在纸上缓缓舒展，供人细品。</p><p class="ql-block">补记</p><p class="ql-block"> 书中官员的论调，恰是晚清保守派的缩影。那会儿张之洞觉得，根本体制不用改，只学西方的先进技术就行；康有为、梁启超想着要变法改良，保留皇帝来改革制度；孙中山则主张用革命推翻旧帝制，建一个全新的共和国家。这三者其实是层层递进的关系：张之洞的主张迈出了近代化的第一步，康梁的变法在思想上掀起波澜，而孙中山的革命才彻底打破封建帝制的桎梏。正是有了前面的探索与碰壁，才让革命的方向更清晰，新旧思潮这么一撞，才是那个时代最真实的样子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>