夜泊泸沽湖

智广

黄昏是慢慢浸下来的。先是远山的轮廓软了，像被水化开的黛青颜料，接着是湖面，粼粼的碎金暗下去，成了沉郁的紫。我们的船，便在这紫霭里，滑进一片凹进山影的水湾。桨声停了，船身微微一荡，碰着岸，是极轻微的一声“咚”，仿佛怕惊扰了什么。这泸沽湖的夏夜，便这样完整地、带着些许凉意地，包裹了我们。

泊稳了，世界才从行旅的匆遽里沉淀下来。岸上木楞房的灯火疏疏地亮起，黄晕晕的，不亮，却暖，像倦了的眼睛。人语声隔了水传来，也模糊了，成了这寂静底子上一些温软的缀饰。抬头的一瞬，心忽然被什么攫住——天上的星，竟是这样的多，这样的近！在城市里被灯火漂白、被楼宇割碎的天空，在这里痊愈了，丰满了。银河斜斜地淌过，不是“疑是”银汉，那分明就是一条微光浩瀚的、牛奶铺就的大河，从不可知的太古流来，又要流到不可知的永恒里去。每一颗星子都钉在丝绒般的夜幕上，钉得那么牢，那么认真，仿佛它们才是这天地间最不容置疑的存在。你盯着一颗看久了，便觉得那清冷的光，不是洒下来的，倒像是自己心里有什么明澈的东西，被它勾了去，袅袅地升上去了。

静，才是在这星辉与灯火之外，更庞大的存在。那不是空虚的死寂，是一种饱满的、有质感的静。湖水在舷边极缓地起伏，发出极细微的“舔”的声音，像大地沉睡时均匀的呼吸。偶尔有鱼跃出水面，“哗啦”一声，银亮的一闪，反而将那静衬得更深、更圆融了。远处似乎有隐约的歌声，是摩梭人的“阿哈巴拉”调吧？听不真切，只余几个婉转的音符，水草似的，在湿润的空气里飘着，旋即又被静吞没了。这静是有重量的，压在你的肩上，又清清凉凉地，沁到你的肺腑里去；它又是有边际的，仿佛以我们的船为圆心，向四周的群山、向整个泸沽湖无边地弥散开去。

正出神间，东面的山峦背后，渗出了一点异样的清辉。那光起初是怯生生的，淡得如同一个意念。可这意念顽强起来，渐渐明朗，将那一角天空染成了蟹壳青。云翳先是镶上极细的银边，继而便通体透亮了。终于，一轮皓月，满满地、毫不吝啬地，从山脊后涌了出来。不是“吐”，也不是“跃”，就是那样雍容地、不可阻挡地“涌”出。月轮大得惊人，也低得惊人，仿佛你划船过去，便能驶入那清光里。月光一照，世界顿时改换了材质。湖水不再是墨玉，而成了一整块微微颤动的、碾得极匀的银箔。岸边的树，山上的石，都失去了各自的棱角与色彩，只剩下黑与白分明的剪影，贴在发亮的天幕上，像一幅年代久远的水墨木刻。我们的船，连同船上的人影，也落在这银箔上，成了画中沉默的一部分。空气里浮动着一种清冷的、甜丝丝的气息，是月光，是水汽，还是岸边不知名野花的梦呓？分不清了。

夜更深，露水下来，在船舷上凝成一颗颗圆润的珠子。空气里那点微茫的暖意也褪尽了，只剩下月光那清澈的寒。我们不再说话，只静静地看。星子似乎更密了，月光似乎更醇了，而那无边无际的静，仿佛有了脉搏，一下，一下，应和着湖水的微澜，也仿佛应和着时光深处某种缓慢的节律。

起锚时，东方的天际已透出一线极淡的鱼肚白。月光与星辉悄然退隐，像一场盛大的戏剧落下帷幕。湖面升起了乳白色的晨雾，我们昨夜泊船的那片水湾，连同那山，那树，都渐渐隐入了一片空濛之中。

船离岸，向着来路驶去。我将那枚浸透了星月与静默的、凉润的夏夜，如一枚透明的蚌壳，合在心里。知道有些地方，你只需泊一夜，便足以反刍一生。