<p class="ql-block">2026年元旦,寿阳县南燕竹村的党群活动中心热闹非凡。第四届“村晚”如约而至,舞台早已被红灯笼、金穗子和写着“福马贺新春”的横幅装点得喜气洋洋。我站在人群里,看着台上光影流转,仿佛整个村子的心跳都随着节拍在共振。</p> <p class="ql-block">第一个登台的是村里的老张,他穿着一身红西装,白衬衫挺括,手握麦克风站在舞台中央。背景的大屏上,草原辽阔,羊群如云,他一开口,就是那首《天堂》,声音浑厚得像是从地里长出来的。那一刻,他不再是种地的老农,而是站在自己人生的高岗上,唱给岁月听。</p> <p class="ql-block">接着是一群村里的妇女上场,穿的是绿红相间的传统服饰,裙摆上的绣花在灯光下闪着细光。她们跳的是自编的《丰收舞》,动作整齐得像风吹过麦田。背景是雪景,可她们的舞步却热得能把冰化成水。我认得其中几个,平日里在菜市场扯着嗓子讲价,如今在台上,却美得让人不敢认。</p> <p class="ql-block">整场晚会最热闹的,是那支集体舞。十几个人穿着大红金边的衣裳,在舞台上踩着鼓点旋转跳跃。背景的大屏开满了花,像是把整个春天都搬进了冬天。他们的动作未必专业,但那份齐心协力的劲儿,比任何编排都动人。台下有人跟着打拍子,有人举起手机录像,还有孩子踮着脚喊“奶奶!奶奶!”</p> <p class="ql-block">音乐一转,笛声悠悠响起。一位穿红上衣的妇女站在台前,手里的乐器是她自己做的改良箫。屏幕上写着“又见山里红”,她吹的是小时候在山沟里听来的调子。那声音不华丽,却像山泉一样沁人心脾。她闭着眼,仿佛回到了摘野果的童年,台下的喧闹,忽然就静了。</p> <p class="ql-block">戏剧表演环节来了,老李头戴着粉色帽子,围着红围巾,一上台就惹得大家笑出声。他演的是《墙头记》里的老汉,表情夸张,动作滑稽,可演到儿子不孝那一段,声音突然哑了,台下也静了。没人知道他是真入了戏,还是想起了什么。灯光打在他脸上,像是一道岁月的刻痕。</p> <p class="ql-block">重头戏是书法展示。几位村民捧着一幅大字走上台,“马到成功”四个字笔力遒劲,是村小学的王老师写的。背景红幕上写着“书法礼赠 翰墨传情”,金龙盘绕,年味十足。他们把字送给了今年考上大学的孩子家,那家人站在台下,笑得合不拢嘴,眼眶却红了。</p> <p class="ql-block">节目过半,主持人上场了。她穿一件深色花纹外套,站在红屏前,屏幕上写着“寿阳县曲艺家协会新年联谊会”,主办单位还列着我们村的名字。她声音清亮,一句“亲爱的父老乡亲”,就把全场的心都拢在了一起。她说的不是台词,是咱村人这一年来的酸甜苦辣。</p> <p class="ql-block">突然,节奏变了。一个穿橙色运动装的姑娘跳上台,衣服上印着“LAIF”,音乐一响,全场都跟着抖了三抖。她是村里出去打工的年轻人,特意回来参加村晚。她的舞是街舞,动作利落,眼神带光。台下的老人看不懂,却拍得最起劲——他们看的不是舞,是咱村的孩子有出息了。</p> <p class="ql-block">接着几个姑娘轮番上阵,黄上衣、短裙、高马尾,一个个像小太阳似的。她们跳的舞是自己编的,动作未必标准,可那股子活力,像是要把整个冬天都点燃。灯光在她们身上流转,蓝的、紫的、红的,像一场属于南燕竹的极光。</p> <p class="ql-block">高潮是萨克斯独奏。王美英老师穿着黑长裙,手握金色萨克斯,一曲《回家》缓缓吹起。背景是雪山和松林,灯光静得只照着她一人。她没说话,可每一个音符都在诉说:走得再远,心还在这个小村。台下有人抹眼泪,有人轻声跟着哼。</p> <p class="ql-block">最后压轴的是村里的李婶,她穿一件红底龙纹的中式上衣,白裤子干净利落,拿着麦克风唱《今天是个好日子》。她声音不大,却字字有力。她说:“咱村一年比一年红火,村晚办到第四届了,明年,我还来!”台下掌声雷动,像是要把屋顶掀了。</p>