噢，外婆

沃土

图/文：沃土

美篇号：23534285

外婆早已作古，我们后辈子孙却总是惦念着她。她生前做过太多的事，说过太多的话，都能称之为经典。她说：“人一生就像走路，免不了要上个坡儿，下个坡儿——”这话道尽了外婆的一生。中年以前，外婆走的是上坡路；中年以后则开始走下坡；直到晚年，她走的应称作是平路了。

外婆出身富贵人家，自然身价千金，当年有太多的富家子弟上门求亲，外婆都一一回绝了。她说：“嫁人，嫁人，就是要嫁一个满意的人，不嫁钱，更不是图贵。”到底，外婆自己做主，嫁给了当地的一名姓张的秀才，也就是我的外公。外公的家庭算不得殷实，可也算得上书香门第。可惜外公命不逢时，恰逢军阀混战，世道动荡，满腹经纶的他只当了县城学堂的一名先生。外婆说：“先生好！世上最大方的就是先生，肚里有多少学识，都舍得教给学生，毫不藏私；最小气的就是裁缝，量好的尺寸，一定要恰恰好好，一点儿长不得，一点儿短不得。”外婆会做裁缝，是方圆百十里内少有的女裁缝。她做出的衣衫总是棱角分明，一丝不苟。用郎才女貌、比翼双飞赞誉当年的外婆和外公，毫不为过。

不久，外婆便为人母，生了一男一女。儿子聪慧睿智，完全秉承了父母的灵性，一众莘莘学子，唯其独秀。弱冠之年，他就被任命为国民革命军某军部的秘书，这让外婆十分荣光。但外婆又对儿子说：“儿子，你仅是一只春鸟儿，还没熬过冬。记住，做人上人，要把人人都当人；做了人下人，也别把自己不当人。”外婆的教导着实深奥，儿子悟了一辈子都没能悟透。

在这之前，日子算得上是外婆的上坡路，可外婆却说：“月儿圆到十五，就要亏到初一，这是天理，谁也拗不过。”显然，外婆之后的日子，似乎也在她的预料之中。

时至一九四九年，国民党彻底溃退。儿子回了家，他告诉父母，要带他们到海峡对岸去住些日子，不久就会再回来。外婆说：“要走你走，儿大不由娘，我和你爸是不会走的——”儿子苦苦相劝，无奈外婆主意已定：“我和你爹活着，吃的是老天爷赏的一口饭，活得心安理得，劝也没用！”儿子只得独自离去，这一去，便留下了终身的遗憾。可怜斑斑慈母泪，望穿东海不能归——更不幸的是，外公患上了痨病，一年后也撒手西去。外婆的日子急转直下，真可谓“门衰祚薄，外无期功强近之亲，内无应门五尺之僮”，人生径直跌到了谷底。

外婆说：“人能享尽福，就要能受尽苦，看你经不经得起。经得起了，福也算不得福，苦也算不得苦了。”

有人劝外婆改嫁，说往后的日子还很长。可外婆总是摇头，她是否还抱着“从一而终”的旧观念呢？

外婆说：“女人嫁一次，就是在染缸里染一次，再多染就变花了，我就是怕将来连自己都认不得自己了——”

外婆照样过自己的日子，闲了给人做衣服，忙起来，也不过是多做几件罢了！外婆做衣服从来不和人讲价钱，任由人家随便给。她说：“有钱能买来好吃好穿的，可不一定能买来好日子。我做衣服就是为了清闲自在，不是为了挣钱。”对那些日子过得穷的人，外婆做衣服是分文不取。那些实在过意不去的，就给外婆送来一个南瓜、一小袋豆角——对门的海娃，则常年给外婆担水、调煤。外婆的晚年，似乎真的走到了人生的平路上。

那年，外婆被人指为“黑五类”，说她的儿子还在台湾，当年亲手杀过多少共产党人，喝过多少穷人的血——这罪名，无疑罪大恶极、死有余辜，人们的仇与恨，如同突然刮起的一阵狂风。外婆被拉上台，强按着弯下腰，不过，并没有一个人真的动过外婆一指头。有两人眼看外婆要累倒了，就走上台，表面上是按外婆的头，另一只手却悄悄把外婆的身子托住。一散会，几个人就轮流把外婆背回家，好些人竟忍不住泪流满面。外婆说：“就当是被疯狗咬了一口吧，不值得计较。不然，你能爬到地上反咬疯狗一口吗？”大伙儿心里都明白，外婆说的“疯狗”，就是隔壁的张老大。这人曾几次夜里翻进外婆家的院子，外婆一气之下，在他脸上抓出了几道血印子。而这只“疯狗”，如今竟成了造反派的头目。

再一次，那些人又来拉外婆去批斗的时候，海娃气冲冲地堵在门口，大声说：“我可是根正苗红的贫下中农，她就是我亲妈！你们谁敢拉她，就是跟我这贫下中农过不去！”此后，张老大见了外婆，总要低着头匆匆躲开。再后来，张老大因为带人抢商铺、砸学校，被戴上手铐，判了好几年刑。

海娃父母早逝，妻子又常年多病，两个娃娃年纪还小，日子过得十分艰难，生活上全靠着外婆的照看和乡亲们的帮衬。海娃早已把外婆视作亲妈，外婆也将海娃一家当成了自家人。海娃忙的时候，两个娃娃就干脆住在外婆家，外婆管吃管喝，还教他们读书识字。孩子们长大以后，也都把外婆当成了亲奶奶。外婆一生少儿寡女，晚年倒也享尽了天伦之乐，其乐融融。

外婆说：“人活一辈子，就像打麻将。摸得一手好牌算不得本事，能把一手烂牌打好，才是真能耐。”

外婆曾是千金之体，养尊处优，到头来却落得子离夫亡的境地，握着一手烂牌。可她凭着自己的善良与坚韧，硬是把这手烂牌打得风生水起，活得无比精彩。

孔子说：“修身以道，修道以仁。大德必得其寿。”外婆享年八十六岁，无疾而终。她笑着辞别人世，步入了天堂，留给子孙的，是无尽的惦念，和无数的经典。