雲的美篇

雲

金城雪事

——瑞雪兆丰年

上午，朋友发来的视频里，兰州正落着2026年的第一场雪。镜头扫过中山桥时，铁架上积的雪像裹了层糖霜，黄河在桥下泛着墨绿，岸边的山早成了白蟒，蜿蜒着护住这座城——果然是"千里冰封，万里雪飘"的北国气象，望过去，金城内外尽是茫茫，倒把平日里的喧嚣都压进了素白里。

这场雪来得慷慨，先替高原洗了肺。空气里浮着的尘埃被压进泥土，吸一口，满是清冽的凉，混着雪特有的微甜，连呼吸都成了享受。路滑是难免的，出门时家人肯定会叮嘱再三“小心地滑”，看着飘落的雪花又会笑着说道："瑞雪兆丰年，这雪下透了，明年的农作物准能长的不错"。

雪花是最安静的画家，趁人不注意，已把整座城描成了诗。街巷里的老槐树，枝桠上积着蓬松的雪，像开满了素白的梨花；五泉山的亭台顶覆着雪，飞檐翘角挑起一团团白，倒像是从古画里走出来的；连新建的高楼也柔和了棱角，玻璃幕墙上的雪痕，像谁用指尖画了幅抽象画。

文人墨客们早按捺不住了。书桌前，有人铺开宣纸，笔锋扫过，"金城雪落"四个字带着冰碴儿的劲；窗台上，有人举着相机，想把黄河边雪落的瞬间定格成永恒；更有文学爱好者在微信群里吟起旧作，字里行间都是对这场雪的偏爱。孩子们最是快活，公园里的雪被踩得咯吱响，滚雪球的、堆雪人的、追着打雪仗的，笑声惊飞了枝头的雪，簌簌落下来，站在树下者赶快缩紧脖子躲闪。这一切成了冬天最美的诗行。

这雪，原是上帝派来的舞者。落在树枝上，是给梅枝簪了银钗，等晴日阳光一照，便闪着碎钻似的光；落在群山中，是给黄土坡裹了羊绒毯，让沟壑纵横的山也显出几分温柔；落在大地上，是铺了张无垠的宣纸，任脚印、车辙、鸟兽痕，写满冬日的故事。它吻过行人的眉梢，便化作一滴微凉的泪，转瞬又钻进衣领，留下点调皮的痒；聚在树根下，就悄悄融成水，顺着土缝钻进去，等明年开春，好催醒第一株草芽。

雪是造物主赐给人间的留白，让奔忙的日子慢下来，让浮躁的心静下来。它更是故乡递来的信笺，字里行间都是牵挂——无论走多远，看见这样的雪，就想起屋檐下的冰棱，想起小时候父母亲扫雪时呵出的白气，想起炉火上咕嘟着的热水与放在炉盘靠烟囱处烤着的馒头，想起晚饭后围着火炉取暖父亲讲述当兵在前线抗日打仗的故事……。

2026年的第一场雪，正落在金城的褶皱里，也落在每个游子的心上。这雪，是故乡的絮语，是岁月的温柔，是寒冬里最动人的情书。

我爱你，故乡的雪。

2026-01-03