<p class="ql-block">冬月的南江,雪如絮落,轻覆青瓦,沾上竹竿,也落在乡人忙碌的肩头。院坝喧声四起,混着柴火暖意,撞碎了冬日的寒凉——这是家乡杀年猪的日子,是川北人心中年味的起点。我立于老屋檐下,看雪粒沿瓦沟滑落,恍如时光缓缓漫过童年。那年我曾踮脚偷望,见肥猪被吆喝着赶进院子;如今再闻此声,仿佛岁月只是换季重演。</p> <p class="ql-block">众人合力吆喝,将肥猪驱出,老屠夫手中尖刀寒光微闪,却藏数十年老道功夫。大铁锅里热水翻滚,白雾腾腾,烫毛、刮洗、开膛,一气呵成,如一曲铿锵的乡村快板。我近前细看,木架旁堆着刚刮净的猪下水,热气蒸腾,雪落即化。孩童扒门而望,眼含好奇,大人嘴上驱赶,笑意却藏不住。我蹲身替阿婆拾起竹签,她笑着塞来一块烫猪耳:“趁热,脆着呢。”一口咬下,酥脆滚烫,正是儿时偷食的滋味,哈着气也不愿松口。</p> <p class="ql-block">最暖不过一桌庖汤宴。现割的排骨砍块入锅,与白萝卜汇合,油花浮汤,香气溢出半山坡。我挤坐堂屋角落,碗中堆得冒尖,热气扑面,驱尽寒意。邻里围坐,碗筷轻碰,笑语夹着家常,在雪天里荡开。主人频频添菜:“多吃,自家养的,香!”我啜一口汤,浓香滑落舌尖,直暖入胃中,似被熟悉的手轻轻环抱。窗外雪落未停,檐下冰棱垂挂,可这屋、这饭、这笑,已将整个寒冬煨得温热。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雪落南江,年复一年。院坝的喧闹渐歇,而年味却从这肉香氤氲的冬日里,悄然酿浓,飘向家家户户的窗棂,渗入南江人热腾腾的新年梦中。</p>