时光里的诗与叹----记岁末的石厝教堂与银杏

&中国树.林

时光里的诗与叹

----记岁末的石厝教堂与银杏

在福州仓山乐群路的尽头，烟台山十景之一的“石厝银杏”，宛如一颗璀璨的明珠，吸引着无数人的目光，成为拍照打卡的热门之地。暮年岁末，总还想着“一蓑烟雨任平生..竹杖芒鞋轻胜马”的洒脱，凭借现代交通的便捷，怀揣着复杂的心情，缓缓走近这承载着岁月记忆的地方。

石厝教堂静静地矗立在那里，以青石砌就的身躯，诉说着往昔的故事。它精致小巧，仿哥特式的建筑风格，即便历经岁月的洗礼，在今日看来，依旧时尚美观。那高耸的尖顶，营造出一种神秘而神圣的氛围，似在诉说着信仰的力量。然而，这神秘之中，又透着一种质朴纯粹的美，宛如一位历经沧桑却依旧优雅的老者，让人的心灵在瞬间得到净化与升华。

教堂前的那棵老银杏，是一位沉默的时光守护者。回溯到1871年，著名摄影家汤姆森的老相片里，并没有它的身影。可如今，它却以一种不容忽视的姿态，为石厝教堂增添了一份独特的韵味。当深秋悄然而至，老银杏的叶片渐渐幻化成璀璨的金色，整棵树与那座历经沧桑的教堂相映成趣，绘就了一幅令人心醉的景致。那金黄的叶片宛如一只只金色的蝶翼，在轻柔的微风中悠然舞动，最终轻盈地飘落，织就了一地绚烂的金毯。日光从叶隙间细细碎碎地漏下，洒落一地光影交错，好似大自然亲手绘就的最绮丽图景。

　　约翰.汤姆森 摄于1871年

中国树摄于2019年6月26日

中国树摄于2025年12月30日

站在石厝教堂前，望着那青石砌成的建筑和黄叶满树的银杏，我的心中五味杂陈。在这漫长的时光长河中，这古建，这老树，静静地伫立，不言不语，却将一切尽收眼底。它们都是历史的见证者，历经百年风雨，见证世事变迁。它就像一位沉默的历史学家，默默地记录着这座城市的兴衰荣辱，每一块青石都仿佛藏着一段不为人知的故事。想象中这里或许也饱含着我们这一辈人留下的祈祷与泪水，这些都随着时光的流转，深深地烙印在了这教堂的每一寸肌肤上。而我在岁月磨砺下，一切痛感似乎早已平复释然，也可能是早已麻木。

我曾满心期待，等待着这一树翠绿换成满目金黄的绝美时刻。可当真正置身于此，却发现这并非最佳。有人说，最美时是落叶铺满一地，宛如金色地毯。可这景象还要等到什么时候？时光匆匆时不我待，过两天便是2026年元旦了，我和许多人一样，等不及，耐不住了。世间本没有完美，我们的一生不也是充满着遗憾吗？天气晴好，胜日寻芳，眼前的美景已让人陶醉：斑驳的石厝，垂老的银杏，还有那满满当当各色衣裳的观赏客。遗憾的是原本应有的宁静，却被车马的喧嚣打破了。铁栅栏拦不住游客们高涨的热情和充满欲望的目光，到处是摄影师的长枪短炮，是高举着手机拍照的手，连头顶上都有无人机在盘旋驻留。在这纷繁的世界里醉人的美景中，我却不由自主地陷入了沉思。

中国树摄于2020年12月28日

一面，我尽情追寻着这风月无边的美色，沉醉于大自然的鬼斧神工；另一面，我又忍不住想起青石砌成的百年老教堂的过往，想起这古树背后沧桑的故事。青春易逝，时光不再。回首往昔，青春的时光如流水般匆匆逝去，留下了太多的遗憾。那些未曾实现的梦想，那些错过的风景，都如这飘落的银杏叶，一去不复返。如今，站在石厝教堂前，面对这历史与自然交织的美景，我心中既有对时光的敬畏，又有对青春蹉跎的无奈。这思绪，在这欢乐的氛围中显得如此煞风景，如此不合时宜。

或许，应该找一个冷僻的日子，一个人再来这里。没有喧嚣的人群，没有嘈杂的声音，只有我与这古老的教堂、这沧桑的银杏。静静地走，默默地看，用心去感受时光的痕迹，用灵魂去触摸历史的脉搏。在那宁静的时光里，与过去对话，与自己和解，让心灵在这历史的沉淀中得到慰藉，让这美好的瞬间，成为桑榆晚境中最珍贵的回忆。我期待着那一天的到来，期待着能在那宁静的氛围中，与这石厝教堂和银杏，进行一场心灵的对话，倾听它们诉说那些被岁月尘封的故事，也向它们倾诉我这一生的喜怒哀乐。

当夕阳的余晖洒在大地上，给整个石厝教堂和银杏树披上了一层金色的纱衣。我知道，是时候该离开了。但我知道，这片土地，这古老的教堂，这沧桑的银杏，已经深深地印在了我的心里。无论时光如何流转，它们都将永远是我心中最美的风景，是我继续前行中最温暖的精神寄托。我带着满满的感动和宁静，缓缓离去，期待着下一次与它们的重逢，也期待着在未来的日子里，能以更加平和的心态，去面对生活的种种挑战，去珍惜每一个美好的瞬间。

写于2026年元旦

2026年元旦