你是电你是光：清代爱情诗366首之十一 袁枚《病中赠内》

扈耕田：酒尽回肠荡气中

病中赠内

袁枚

宛转牛衣卧未成，老来调摄费经营。

千金尽买群花笑，一病才徵结发情。

碧树无风银烛稳，秋江有雨竹楼清。

怜卿每问平安信，不等鸡鸣第二声。

注释

宛转：辗转反侧，难以安卧。

牛衣：古代贫者御寒用的草或麻织成的衣物，形似牛衣（覆盖牛身的蓑衣类织物）。此处借指病中简陋的卧具，或喻指晚年病弱困顿的状态（典出《汉书・王章传》：“章疾病，无被，卧牛衣中”，后常用 “牛衣对泣” 形容贫病交迫，但此诗仅取 “病中卧具”“困顿” 之意，无悲泣之情）。

卧未成：无法安然入睡。

调摄：调养身体，调理养护（包括饮食、作息、用药等）。

费经营：颇费心思、煞费苦心（“经营” 此处指谋划、照料）。

千金：虚指，形容花费甚多（袁枚晚年辞官后居江宁随园，家境富足，喜植花木，故有 “买花” 之举）。

群花笑：指购置各类花卉，见花盛开如笑，以愉悦心情（袁枚性嗜花，《随园诗话》中多次提及养花趣事，视花木为知己）。

徵（zhēng）：表露、显现，验证，证明。

结发情：原指夫妻成婚时的真挚情感（“结发” 典出《文选・苏武〈古诗〉》：“结发为夫妻，恩爱两不疑”），此处泛指亲友间深厚真挚的情谊（结合尾联 “怜卿”，特指牵挂自己的亲人或至交）。

银烛稳：银白色的蜡烛火焰平稳，无风吹动，形容环境静谧。

竹楼：此处泛指清幽的居所（袁枚随园中有亭台楼阁、竹林花木，“竹楼” 或为随园中的一处景致，亦可能是泛指雅致的茅屋、小楼，突出居住环境的清雅）。

怜卿：“怜” 为疼爱、牵挂；“卿” 为亲昵称谓，可指妻子、亲近的友人或晚辈（结合袁枚生平，其晚年广交宾客，亦重视亲情，此处更可能指朝夕相伴的亲人或贴心友人）。

平安信：询问安康的消息。

鸡鸣第二声：指天未亮时，不等鸡再次啼鸣（即黎明破晓前），极言问信之早，体现关怀之殷切。

作者简介

袁枚（1716-1797） 字子才，号简斋，晚年自号仓山居士，随园主人，随园老人。钱塘人。乾嘉时期代表诗人、诗论家。与赵翼、蒋士铨合称为"乾隆三大家"。乾隆四年（1739年）进士，授翰林院庶吉士。乾隆七年外调做官，曾任江宁、上元等地知县。三十三岁父亡，辞官养母，在江宁（南京）购置隋氏废园，改名"随园"，筑室定居，世称随园先生。在此闲适近50年，从事诗文著述，倡"性灵说"。编诗话发现人才，奖掖后进，为当时诗坛所宗。有《小仓山房文集》、《随园诗话》16卷及《补遗》10卷、《新齐谐》24卷及《续新齐谐》10卷、随园食单1卷等。今人编辑《袁枚全集》。

岁月相依 病里情深

——袁枚《病中赠内》赏析

袁枚以“性灵说”名震乾嘉诗坛，其诗最善以浅白之语写真切之情，于日常琐事中见人生真味。《病中赠内》是他晚年写给原配妻子王氏的赠诗，更将这份“性灵”特质融入夫妻情谊的描摹中。王氏为袁枚结发之妻，二人于乾隆四年（1739年）成婚，彼时袁枚24岁，初入仕途。王氏一生追随袁枚，从早年随夫赴江宁等地任所，到后来归隐江宁随园，始终相伴左右。她性格温柔和顺，因终身未育，曾主动为袁枚纳妾以续香火，尽显豁达体贴。袁枚晚年归隐随园的数十年间，王氏更是其生活与精神的重要支撑，两人相濡以沫，情谊深厚，直至袁枚嘉庆二年（1797年）去世时，王氏仍健在。诗中无惊天之语，无雕琢之痕，仅以病中境遇为脉络，串联起自我窘境、往昔闲趣与王氏的殷切关怀，字里行间满是夫妻间的相濡以沫，尽显“性灵诗”重真情、尚自然的独特魅力，更成为文人赠内诗中的温润之作。

诗歌开篇便脱尽矫饰，以“宛转牛衣卧未成”直陈病中窘境，为后文抒写夫妻深情铺垫底色。“牛衣”一典虽出自《汉书·王章传》，本喻贫病交迫，但袁枚此处化用得极为灵活，仅取“病中卧具”之意，勾勒出晚年身体衰颓、辗转难眠的真实状态。“卧未成”三字质朴无华，却将病中难以安枕的细节刻画得入木三分——没有悲戚之态，唯有对自身境遇的平实诉说，更暗含着对身边照料者的依赖。次句“老来调摄费经营”顺势承接，道出晚年养生的不易，“费经营”三字略带自嘲，却也藏着对妻子悉心照料的感念——这份“调摄”的操劳，何尝不是妻子日夜牵挂的付出？开篇两句以平实笔触奠定全诗“真而不哀、暖而不腻”的基调，为“赠内”的情感主线埋下伏笔。

颔联“千金尽买群花笑，一病才徵结发情”是全诗的转折与核心，于对比中凸显夫妻结发深情。“赠内”的题旨，让“结发情”的解读有了精准指向——这并非泛泛的亲友情谊，而是夫妻成婚之初便许下的“结发为夫妻，恩爱两不疑”的真挚盟约。袁枚晚年隐居随园，耽于花木之乐，“千金尽买群花笑”既是其闲适生活的真实写照，更藏着与妻子共度的岁月温情：“群花”装点的不仅是随园景致，更是夫妻二人相守的日常，“买花”的闲趣，是他与妻子共享的生活雅兴。而“一病才徵结发情”则笔锋一转，将视角从往昔的闲适拉回当下的病痛：平日与妻子相守，未尝刻意言说深情，直至一场病痛来袭，才在虚弱与困顿中，真切感受到妻子那份融入日常照料的牵挂与疼爱。“徵”字用得精妙，将无形的夫妻深情化为有形的真切体悟，让这份情谊在病中愈显厚重。一“乐”一“情”一“闲”一“切”，对比鲜明却过渡自然，既贴合袁枚的生活境遇，更道出“患难见夫妻真情”的人生真谛，精准呼应“赠内”的核心题旨。

颈联“碧树无风银烛稳，秋江有雨竹楼清”是经典的情景交融之笔，为夫妻深情的抒发营造了清雅温润的氛围。庭院中碧树静立，无风扰动，屋内银烛火焰平稳不摇——这静景，既是随园秋夜的真实景致，更是妻子悉心照料下的安稳心境：有妻子在侧打理起居、屏退纷扰，即便身处病中，也能得一份宁静。秋日江上细雨霏霏，竹楼周遭水汽氤氲，更显清幽静谧——这“竹楼”，便是夫妻二人相守的居所，雨打竹声的清雅，恰如夫妻情谊的淡远绵长。“无风”“烛稳”“有雨”“楼清”，四组意象对仗工整却不刻意，色彩淡雅（碧、银、清），动静相衬，既勾勒出随园秋夜的清雅景致，更烘托出妻子照料下的安稳与暖意。这份宁静，无关外物，只因身边有知己相伴；这份清雅，既是环境之美，更是夫妻同心的情之美，景与情浑然一体，让“赠内”的情感在景致中愈发醇厚。

尾联“怜卿每问平安信，不等鸡鸣第二声”以一个极具生活气息的细节收束全诗，将夫妻深情推向极致，也完成了“赠内”的情感告白。“怜卿”二字亲昵温暖，直抒胸臆——“怜”是丈夫对妻子的疼爱与感念，“卿”是夫妻间的专属昵称，直白点出诗歌的赠答对象，呼应“赠内”题旨。“每问平安信”四字，写出妻子关怀的频繁与持久：不是一时的探望，而是日夜牵挂的日常；而“不等鸡鸣第二声”则将这份关怀刻画得入木三分——天未破晓，公鸡尚未二次啼鸣，妻子的问候便已传来。这份早于黎明的牵挂，没有豪言壮语，没有刻意煽情，却藏着最朴素的深情：她或许整夜牵挂着病中的丈夫，天刚蒙蒙亮便迫不及待探问安康。这样的结尾，直白如话却饱含温情，正如袁枚“性灵说”所倡导的“诗写真情，无需雕琢”，于平淡的日常细节中，道出夫妻间“朝夕相伴、彼此牵挂”的深厚情谊，让“赠内”的告白显得格外真挚动人。

整首诗以“病”为线索，串联起“卧不成眠”的窘境、“买花共赏”的往昔闲趣、“竹楼听雨”的当下安稳与“黎明问安”的深情牵挂，脉络清晰，情感层层递进。作为“赠内”之作，它精准捕捉了夫妻相处的日常细节，将丈夫对妻子的感念、对夫妻情谊的珍视，融入每一句诗行中。语言上，浅白自然却意蕴悠长，无晦涩之词，无堆砌之弊，如夫妻间的枕边絮语，字字含情；风格上，既体现了袁枚晚年淡泊闲适的人生态度，更彰显了“性灵诗”重真实、尚自然的核心主张——写给妻子的诗，不必追求宏大意境，只需抒写内心的真切感受，记录夫妻间的点滴温情，便足以动人。

病中本是人生窘境，袁枚却能于病中窥见妻子的深情，于日常中体悟夫妻的相守之美。《病中赠内》没有歌颂轰轰烈烈的爱情，却将“柴米油盐中的牵挂、患难与共的相守”写得温润动人。这首诗不仅是袁枚写给妻子的深情尺素，更道出了夫妻情谊的真谛：最动人的爱，从不是惊天动地的誓言，而是病中的悉心照料，是黎明的第一声问候，是岁月流转中始终不变的牵挂。正是这份对夫妻真情的精准描摹与真挚抒发，让《病中赠内》在袁枚四千余首诗作中独具温情，成为“性灵诗”的典范之作，也让这份跨越百年的夫妻深情，至今仍能触动人心。