《2026》👣

醉牛歌

清晨的阳光刚爬上窗棂，我便收到了一张明信片，上面是一位穿着红衣的老人，笑得像冬日里的炭火，手里举着“2026”的挂件，墙上的“元旦快乐”四个字红得发亮。我盯着那抹红，忽然觉得，新的一年不是从日历翻页开始的，而是从某个人笑着把希望举过头顶的那一刻开始的。我泡了杯茶，看着热气袅袅上升，仿佛也把那份喜气带进了我的小书房。

午后散步到城郊的草甸，风正大，天边的夕阳把云烧成金红。我忽然想起那匹白马——不是亲眼所见，却像梦里熟识的老友——它在无垠草原上奔跑，鬃毛飞扬，蹄声如鼓点敲在大地的脉搏上。我站在田埂上，闭眼，仿佛听见了风从耳畔呼啸而过，那是一种自由的节奏，是时间在奔跑，是2026年的脚步，正踏着光而来。

傍晚路过一家书院的外墙，墙上投影着一匹白马在草原飞驰的画面，野花摇曳，远处山影朦胧，右侧写着“甲辰年·马到成功”。几个孩子围在旁边拍手叫好，有个小女孩踮着脚想摸那光影里的马尾。我驻足片刻，心想，所谓“成功”，或许不是抵达终点，而是像这马一样，始终昂首向前，哪怕尘土飞扬，也不曾低头。2026，我也想活得像一匹不倦的马。

夜里做了个梦。梦里一匹红马从云海腾跃而起，蹄下是翻涌的雾，身后是熔金般的夕阳。它不嘶鸣，却让整片天空为之震动。我站在山巅仰望，心口发烫。醒来时窗外月色清冷，但梦的余温还在。那红马像一种预兆——2026不会是平凡的一年，它会有腾空的时刻，会有穿越云雾的勇气，哪怕前路未明，也要一跃而起。

第二天清晨特意起了个早，去城外的山顶等日出。山间雾气缭绕，松树的剪影在晨光中若隐若现。我坐在石上，想起那匹立于山巅的红马，昂首向天，仿佛在与岁月对视。那一刻，我忽然懂了什么叫“伫立成诗”。2026，不必总是奔跑，有时也需要这样静默的守望——在云雾深处，等一个破晓的瞬间。

雪后初晴，我去了北方的牧场。雪地洁白无瑕，远处山脉如画，一匹棕马在雪中疾驰，蹄下溅起细碎的雪沫，像撒了一地星光。它跑得那样自在，仿佛天地间只有风与路。我站在围栏边，呼出的白气在冷空气中消散，心想：2026，愿我也能如此奔跑——不为追赶，只为感受脚下雪的脆响，头顶的蓝天，和心中那股不肯停歇的劲头。

朋友寄来一张贺年卡，金马跃于红云之上，写着“福马迎新”，底下一串吉祥话热闹得像鞭炮：“马上有钱，马到成功”。我笑着把它贴在书房的门后，每次开门都撞见这匹金马。它不像真马，倒像一团燃烧的祝福。2026，或许不需要太多宏愿，只要这样一匹马，驮着喜气，跃过门槛，便已足够。

周末去亲戚家吃饭，屋里挂满了红灯笼，小孩在地毯上追着金币玩具跑，老人坐在沙发上笑得合不拢嘴。桌上摆着“招财进宝”的布袋，金纸片从袋口洒出，像一场不会停的微型庆典。我忽然想起那张家庭图景——红衣小女孩接住金币的瞬间，不只是财富的象征，更是温情的传递。2026，我想要的，不过是一个这样的夜晚：灯火可亲，笑语可闻，岁月静好。

元宵节去看了场民俗表演。舞台中央两只虎形舞者腾跃翻滚，威风凛凛，周围舞者彩衣旋舞，灯笼高挂，写着“福”字的红绸在风中飘扬。台下人声鼎沸，孩子骑在父亲肩头拍手叫好。我站在人群后，听见广播里念出“马啸添瑞气”，忽然觉得，2026的年味，就藏在这喧闹里——不是孤独的展望，而是众人共庆的暖意。

表演散场后，我独自走在老街。灯笼依旧亮着，一只小老虎图案嵌在“2026”字样中间，憨态可掬。舞者的身影早已远去，但节奏还在空气中回荡。我抬头看天，星光稀疏，却明亮。2026，或许就像这场表演——有虎的勇，有马的疾，更有无数平凡人用脚步踏出的节拍，汇成新年的第一声啸响。

后来翻看手机里的照片，记起那场表演的背景上，还有一匹跃起的骏马与虎并肩。马啸，虎跃，舞者如花。那一刻，时间仿佛被点燃了。2026，不只是一串数字，它是蓄势待发的蹄声，是舞台中央那一道跃动的光，是无数人用热情写下的“瑞气盈门”。

我在书桌前写下“岁月如歌”四个字，用的是朋友送的毛笔，写在一块仿古木纹纸上。木纹蜿蜒，像年轮，也像河流。金色的字在暗色背景上沉静地亮着，不张扬，却持久。2026，愿我的日子也能如此——不必轰轰烈烈，只要在某个清晨，提笔写下一句心语，便觉岁月温柔，步履未停。

昨夜临睡前，铺开一张宣纸，试着写“诗墨年华”。墨色晕染，如云流动，最后用金粉勾边，竟有几分画意。我把它挂在墙上，与那幅“岁月如歌”并列。2026，我想多留些这样的时刻——执笔如执心，不为传世，只为在喧嚣中，守住一方静谧的诗意。

今天去骑马。风很大，天蓝得像洗过一样。我骑的是一匹棕马，前蹄扬起时，仿佛要冲破地心引力。远处山脉连绵，白云低垂。同行的老人穿着运动服，笑声爽朗，他说：“骑马不是为了快，是为了感觉风在推你向前。”我点点头。2026，或许就是这样一场骑行——不问终点，只享受蹄下生风的畅快，和那一声从心底喊出的：“新年快乐！”