命运多舛意铿锵

苝蓉南菡霓玲珑

《短篇小说》核心提示

白描乡土苦难，落笔皆是真味。喜报撞丧钟，求学叠生计，二臭的命运裹挟着时代印记，藏着乡村母子的执念与无奈。笔墨简淡却力透纸背，于贫瘠岁月里写尽底层小人物的挣扎与坚韧，道尽特殊年代里城乡泾渭、求学无望的悲凉，读来令人心酸动容。

一

夏末的日头毒得像火，烤得庄稼地的玉米叶子卷了边，蝉鸣声嘶力竭，却压不住二臭家院子里的悲恸。那个被疾病折磨得只剩一把骨头的庄稼汉子——二臭的父亲，终究没能熬过这个夏天。

二臭跪在灵前，手里攥着那张县一中的高中录取通知书，泪眼婆娑。就在昨天，他的父亲因久病医治无效刚刚离世。今天县一中的高中录取通知书便送上了门。丧钟和喜报，在同一个屋檐下撞了个满怀。

父亲的丧事办得潦草，薄棺是用门板打的，丧事费用是亲友凑的。操办完父亲的后事，关于二臭的去留就成了家里的头等大事。有人说: “ 让孩子去读吧，机会难得，谁家不盼着下辈人能跳出农村这个穷坑。” 也有人说: “ 读啥读，就他家那情况，大的小的都要吃饭，没了他爹，二臭刚能接上把手，不让他在家受，还去上学？他娘一个妇道人家，咋撑得起这个家？” 闲言碎语在邻里间传来传去，很快就飘进了二臭耳朵里。

那天，二臭闷着头蹲在门槛上，看着娘把家里仅存的二升麦子拿去集市上，换了半袋玉茭。夕阳把她的影子拉得老长，那微驼的背影，似是被生活的重担压弯的弓，眼窝也塌下去许多。傍晚娘坐在炕沿上，摸出那张皱巴巴的录取通知书，把二臭叫到跟前，用枯瘦的手指摸着他的发顶，低沉而坚毅的说：“二臭，去读。娘就是砸锅卖铁，也得供你把书念完。”

二臭看着母亲手上的老茧，看着弟妹们瘦弱的模样，喉咙里像堵了团棉花。他知道，这学一旦上了，家里的重担，就全压在了娘一个人肩上。可他也知道，现在他是娘唯一的指靠，也是全家未来的指望。

二

开学报到那天，娘把一沓的毛票塞进他手里，又往那用毛巾缝制的兜兜里塞了几个红薯面窝窝头，“在学校好好学，别惦记家里。” 县一中的校门，非常气派。他的初中生活就是在这里度过的，所以这里的环境对他并不陌生。他穿着一件洗的发白打着补丁的褂子，一双打着后掌的粗布鞋，在一群衣着光鲜的城里学生中间，就像一株长错了地方的野草。

一晃三年高中生活，竟快得像一阵风吹过。那时文革刚刚结束，学校没有统编课本，发下来的都是县里自编自印的乡土教材，里头一半是农业常识，一半是时政语录，数理化的内容廖廖无几。三年里，三分之二的日子耗在学工学农学军里：开春去公社插秧，盛夏到砖瓦厂搬坯，秋季到生产队帮农民掰玉茭，冬天则时常集中军训，练的也是半夜紧急集合、打背包和队列。课堂上的时光被切得七零八碎，书本翻得卷了边，也没啃下多少真学问。

毕业倒计时一天天少，同学们的心思也一天天沉重。城里的同学凑在一起低声嘀咕，盼着工厂里招工、街道安排，好歹有个城里的活路，眼里飘着点微弱的光。

哪些农村来的同学，心里明明知道哪里来还得哪里去，但还是抱着侥幸的心理，翘首期盼着那个不切实际的万一。而同时也准备着毕业证到手，无非是扛起铺盖卷，回生产队挣工分，面朝黄土背朝天，一辈子拴在田埂上。 没人提大学，高考的门还死死关着，那是遥不可及的奢望。

命运的重锤，总是猝不及防，那是离毕业还有不到两个月时间的一个周六，二臭回村看娘，灶火温着粥，娘舀一碗递过来，絮絮地问：“高中毕了业，能寻个活儿不？国家安排咱不？”他扒着粥，低声答：“城里同学许是能安排，农村的，哪里来就回哪里去，没听说给安排工作。” 娘手里的勺子顿了顿，没再言语，只低头擦着灶台，半晌没出声。

暮色刚刚漫上来，他便匆匆返校，心里无招无落的堵得慌，谁知隔了一夜，周日上午，邻居就喘着气跑到学校，拽着他急喊：“快回！你娘摔着了！” 他心头一沉，脑袋嗡的一声，拔腿就往家跑，风刮得耳朵生疼，只恨脚下生不出云。

他总以为，等自己有了出息，就能让娘过上好日子。可他忘了，娘的身体，早就被日复一日的操劳掏空了。回到家，娘已经不能说话了。邻居亲友都到了，娘只是默默地望着他，似乎想说什么而又说不出来。家人亲友匆匆合计了一下，找了生产队的排子车，拉上就直奔县医院。

三

娘终究没闯过这一关，在送医院的当天晚上就丢下几个孩子撒手而去了。

娘走的那天，天阴沉沉的，家里的天，彻底塌了。这年二臭还不到十八岁，下面还有三个弟妹，最小的才八、九岁。靠公分吃饭的年月，没了娘的操持劳作，日子要熬不下去实在艰难。何况二臭临近毕业，这时费了学业实是可惜。

至亲挚友急得团团转，都说家里不能没个靠头，得赶紧给二臭找个能扛活儿的媳妇。很快就寻了邻村的一个姑娘，叫桂香，比二臭大三四岁。模样平平，不丑也不俊，不傻也不精，脑子不灵透，有点憨愚，谈不上气质素养。性子犟面相冷，能下地挣公分，能洗衣做饭。二臭见了一面，心里一百个不愿意，可他说了不算。那年月农村讨个媳妇不容易，就二臭这条件，家徒四壁，要啥没啥，不赶紧抓挠个女人闹不好就是打光棍的命。家里弟妹要养，日子要过，他犟不过亲友的唾沫星子，更犟不过村长——那是桂香的远房亲戚。

村长没让俩人去公社扯证，托人从公社拿了张盖了章的现成的结婚证，回来提笔填了名字，这事就成了。就等年底择日典礼了。结婚证塞到二臭手里，他感到硌手。他看看空荡荡的灶台，还有弟妹怯生生的眼神，心想这辈子，怕是就这了，只要她能和弟弟妹妹融得来，也就认了。

四

光阴荏苒，转眼二臭就该高中毕业了。散伙那天，城里同学互相道着 “等通知”，语气忐忑又期待；农村同学拍拍衣角的尘土，只说一句 “回呀”，转身走向县城的四个的方向。

三年高中，像一场潦草的梦，醒来时，前路早被划好了泾渭分明的模样。二臭回到家，不管冬寒夏暑，起早贪黑拼命的干活儿，他需要脱胎换骨，需要淬火，把自己从一个文弱书生锤炼成一个标准的农民。杨场放磙、镂犁𤙯耙，各项农活都得学会拿下。他知道村里有的人在看他的笑话: “哈，上那么几年学，有啥用，还是没饶了回来种地。” 不蒸馒头争口气，他要活出别样的风光，让他们看看我就是当农民也比你们强。就在他铁了心准备在家死受的时候，命运饶了个弯给他开了个大玩笑。

那天吃过早饭 ，寻着生产队上工的钟声，他刚走出街门，就远远眺见自己的高中班主任老师推着一辆半旧自行车 ，边走边打听朝他家走来。 到了跟前，老师说: “哈，还真找到你了，咋样？受得了乡下的苦不？” 他无奈的说:“ 受不了也得受啊。”老师说:“ 不和你废话了，给你商量个事儿，眼下国家提倡搞三线建设，县里在山区建了个厂子，筹建班子刚刚成立，办公室需要一个写写画画的人，到咱们学校挑人，校领导和老师们考虑了半天，认为你小子最合适。你文笔不错，又能涂涂抹抹画两下子，记得在校时给九大献礼，你还画了幅毛主席像。到了厂里就是帮领导写写动员报告、总结报告之类的，根据形式搞搞批林批孔专栏。你考虑一下，如想去就明天去报到，别的手续学校帮你办理。不过工资不高，每月二十九块钱。”二臭一听，没等老师把话说完，连说:“ 不用考虑，不用考虑，俺去。” 他心想，二十九块钱虽少也是现钱，在农村去哪里讨个现钱啊？吃个油盐酱醋都得从鸡屁眼儿掏。这是打着灯笼都找不到的机会，先走出农村再说别的。于是他感激不尽的向老师鞠了个躬说:“我明天就去报到。”

回乡少年的初恋

罚站疑云