岁岁年年，皆得暖常

涧河水韵

　　日历的最后一页轻轻撕下，2025年便在指尖化作了过往。总说时光如白驹过隙，从前只当是寻常感慨，真到了花甲之年，才真切触到岁月飞驰的尾迹。这一年，我正式告别了职场的朝暮奔忙，却也在卸下行囊后，迎来了另一段丰盈安稳的时光。

日子的主调，是文学创作铺就的墨香。没了案头文件的催迫，笔墨间尽是随心的所见所想：春日游园里初绽的海棠，夏夜里老槐树上的蝉鸣，秋晨薄雾漫过的小径，冬阳轻拂的窗台霜花，皆成了笔下的寻常光景。而那些藏在时光褶皱里的往事，更常悄然跃然纸上——父母亲弯驼的脊背，少年岁月里磨得发亮的粗布衣裳，还有母亲那句“念书是苦根上长出来的甜”的叮咛，都成了文字里最厚重的底色。一篇篇写下来，竟积攒了二百多篇。有相知的老乡说，把这些文字串起来，便是一本最朴实的自传。我听着，心底漫过浅浅的欢喜。那些发布在美篇的篇章，多半得了加精认可，千把位粉丝的关注、一百多万的阅读量，算不上什么惊天成就，却是这一年里，独属于我的小小骄傲。

笔墨之外，是小菜园里的烟火温情。退休后的闲暇，大半耗在了那方泥土间。松土、播种、浇水、施肥，看着细小的菜籽破土而出，嫩生生的绿芽顶开土层，心里便多了份踏实的期待。这光景，总让我想起少年时在黄河岸边挖野菜的日子：霜花凝在发梢，指尖冻得通红，却总在艰难里揣着对明天的盼头。只是天公不作美，秋季连绵的阴雨，让满心期盼的萝卜白菜几乎没有收成。所幸还有大青菜、香菜、大蒜和黄心菜，在雨雾里倔强地舒展叶片，也算慰藉了几分耕耘的辛劳——就像当年的苦日子里，也总有细碎的甜，撑着我们一步步往前走。

日常的晨昏，则交给了两条小狗的相伴。牵着绳，踏着晨光或暮色，在小区的路上慢慢踱着。市里的规定严谨，绳索一端牵着的，是一份责任，更是一段悠然时光。不必刻意追赶脚步，就着风里的草木清香，看小狗嗅闻路边的落叶，偶尔追着掠过的麻雀跑上几步，日子便在这走走停停里，过得缓慢而惬意。思绪也常在此刻飘远：飘回背着书包奔向学校的年少时光，飘回职场上从青涩新手到独当一面的摸爬滚打。那些熬夜啃书的星光夜晚，那些被否定时的委屈沮丧，那些攻克难关后的畅快淋漓，一一在脑海里回放。原来人生的酸甜苦辣，从来都是相辅相成，少了哪一味，都算不得完整的人生。

偶尔得空，也爱去走走祖国的大好河山。登过巍峨泰山，看云海翻涌间红日初升，才懂“会当凌绝顶，一览众山小”的壮阔；趟过清澈漓江，看两岸青山映碧波，才知世间竟有这般温润的景致；走过辽阔草原，看牛羊成群、风吹草低见生灵，才明白天地的广袤，原能容下所有的烦恼与不甘。山河无言，却以最壮阔的姿态，教会我们何为包容，何为豁达。

回望这一生，前半程是少年的苦寒、求学的坚韧、职场的拼搏，藏着父母亲的叮咛与山河的馈赠；后半程是笔墨的清香、菜园的意趣、遛狗的闲适，盛着寻常岁月的安然与自在。没有波澜壮阔的传奇，只有柴米油盐的琐碎，可正是这琐碎里，藏着最真切的人生真味。

2026年已悄然立在眼前。我想，日子大抵还会是这般模样：依旧写喜欢的文字，把过往的悲欢、山河的壮阔都融进笔墨；依旧侍弄那方小菜园，看草木枯荣，体悟耕耘与收获的真谛；依旧牵着小狗走在晨昏的风里，在走走停停间，感受岁月的静好。不必追着时光奔跑，只需在寻常岁月里，守着这份安然与自在。毕竟走过半生才懂，人生本就是一场沉浸式的体验，尝过苦，才更懂甜的珍贵；经受过风雨，才更能欣赏彩虹的绚烂。愿岁岁年年，皆得暖常。