黄鑫《烟江叠嶂图》创作心得

大河洋美术馆

墨染烟江心造境，廿年宣纸写丘山——《烟江叠嶂图》创作心得

文/黄鑫

之一

当最后一笔淡墨在生宣上晕出江雾的缥缈，我伫立在这幅以二十一年陈化生宣为载体的《烟江叠嶂图》前，指尖摩挲着纸页粗糙的纹理，仿佛触到了时光沉淀的温度。这张存放二十一年的生宣，纤维间凝着岁月的温润，也让我在创作中与笔墨、与山水、与传统文人画的精神内核，完成了一场跨越时空的对话。从立意构思到落墨成画，每一个笔触的起落，都是对自然的观照，也是对自我心境的梳理，而廿年陈宣的独特品性，更让这场创作成为一次“以纸为媒，以墨为魂”的艺术探索。

一、纸：廿年陈宣，时光赋予的笔墨底色

创作《烟江叠嶂图》的起点，是这张存放了二十一年的生宣。生宣作为国画山水的核心载体，其“遇水即化、遇墨即渗”的特性，向来是画者与纸张的博弈，而历经二十一年陈化的生宣，早已褪去新纸的燥气，成为兼具韧性与灵韵的“笔墨知己”。

新宣的纤维紧韧而浮躁，墨落纸间易呈“暴渗”之态，焦墨易僵、淡墨易散，难以把控层次；而这张廿年陈宣，纤维在时光中慢慢松弛，吸墨性与渗化性达到了微妙的平衡——焦墨落纸，能凝住笔力的筋骨而不板滞；淡墨晕染，能顺着纤维缓缓铺展而不漫漶；宿墨积染，又能在纸面上形成自然的“涨墨”效果，恰合烟江云岚的朦胧意境。这幅作品的尺幅颇大，对纸张的承载能力是极大的考验，大幅山水需要挥毫时气脉贯通，若纸张韧性不足，运笔稍重则易破纸；若吸墨性过差，墨色堆积则会显得臃塞。而这张陈宣，在我以大笔泼墨写远山时，焦墨的苍劲、浓墨的厚重、淡墨的轻逸，皆能清晰铺展，墨色与水的交融在纸面上形成自然的过渡，如远山的云气般氤氲流动。

我特意在起笔前用清水轻拭纸面，让陈宣的纤维充分舒展。此时落笔写江岸的草木，枯笔焦墨勾勒枝干，陈宣的粗糙纹理让枯笔的飞白更具质感，似老树皴皮般苍劲；以淡墨点染树叶时，墨色又能顺着纸纹漫开，形成虚实相生的层叠感，这是新宣难以企及的效果。廿年的时光，让生宣的“火气”消弭，也让我对“纸为画之骨”有了更深的体悟。纸不仅是承载笔墨的介质，更是创作的参与者，它以自身的肌理与品性，引导着笔墨的走向，就像江南的水土孕育出独特的山水风貌，这张陈宣也让我的笔墨少了刻意的雕琢，多了几分随遇而安的自然。

在绘制画面中留白的江面时，陈宣的“漏矾”特性也成了点睛之笔。部分区域因岁月侵蚀，矾性稍褪，淡墨晕染时会形成自然的浅痕，恰似江面的波光，无需刻意勾勒，便有了“水随天去秋无际”的意境。这种由时光造就的“不完美”，反而让画面多了几分天成的意趣，让我愈发懂得，国画的魅力，不仅在于人为的巧思，更在于与自然、与时光的相融相生。

二、意：烟江叠嶂，从自然观照到心象营造

《烟江叠嶂图》的创作灵感，源于我数次赴江南烟江一带的写生经历。那些晨雾中的山峦、烟霞里的村舍、波光中的亭台，始终在我脑海中萦绕。但我并未追求对实景的复刻，而是以“心造境”的方式，将自然山水转化为笔下的艺术山水，这也是传统文人画“外师造化，中得心源”的核心要义。

立意之初，我便确定了“烟”与“叠”两大核心意象。“烟”是画面的气韵，是江雾、云岚、水汽的融合，意在营造“虚灵缥缈”的意境；“叠”是画面的骨架，是山峦的层叠、村舍的错落、草木的繁复，意在构建“深远壮阔”的空间。而二者的结合，正是为了表现江南山水“刚柔相济”的特质——叠嶂的雄奇是骨，烟江的朦胧是韵，骨韵相生，方有山水的灵秀与大气。

为了凸显“烟”的意境，我在构图上大量运用留白。画面右侧的江面几乎全以留白代之，仅在边缘以淡墨轻扫，暗示水势的流动；远山与村舍之间，以宿墨与清水交融的“冲墨法”，让墨色在陈宣上自然晕开，形成云岚缭绕的效果。这种留白并非空无一物，而是“计白当黑”，让观者的视线在虚实之间游走，仿佛能感受到江风拂面、烟霞漫卷的意趣。而“叠”的意象，则通过笔墨的层次来实现：近景的草木以焦墨点染，笔触密集而苍劲；中景的村舍以浓墨勾勒，轮廓清晰而沉稳；远景的山峦以淡墨积染，墨色轻浅而朦胧。三层笔墨由浓到淡、由实到虚，在廿年陈宣的载体上，形成了错落有致的空间层次，让“叠嶂”的立体感跃然纸上。

画面中亭台的设置，是我刻意埋下的“诗眼”。在烟江叠嶂的苍茫意境中，一座玲珑的亭台立于江边，似观山者，亦似被观之物。这一意象取自王维“空山新雨后，天气晚来秋”的诗境，意在表达人与自然的相融——人在山水间，山水亦在人心间。为了让亭台与整体意境相协调，我以细笔勾勒亭台的轮廓，却刻意弱化了细节，让它隐于烟霞之中，不张扬、不突兀，恰如文人心中的“隐”境。这种处理方式，也是对传统山水“天人合一”思想的呼应，让画面不止于描摹山水，更藏着对精神归宿的追寻。

三、墨：笔随心动，在陈宣上的笔墨实验

国画的魅力，在于笔墨的千变万化，而廿年陈宣的独特品性，为我的笔墨实验提供了绝佳的舞台。在《烟江叠嶂图》的创作中，我尝试融合多种用墨技法，让墨色在陈宣上呈现出丰富的层次与质感，以此诠释烟江叠嶂的多样风貌。

写远山时，我采用“泼墨法”与“积墨法”结合的方式。先以大笔饱蘸焦墨与浓墨，大胆泼洒于纸面上，利用陈宣的吸墨性，让墨色自然流淌，形成山峦的大体轮廓；待墨色半干时，再以淡墨层层积染，弥补泼墨的疏漏，强化山石的纹理。陈宣的纤维韧性极好，多次积墨也不会出现“烂纸”的情况，反而让墨色在纸面上形成厚重的积淀，如远山的岩石般苍劲古朴。在表现山石的皴法时，我借鉴了披麻皴与斧劈皴的特点，以长线条的披麻皴表现山石的纹理，又以短而劲的斧劈皴强化山石的质感，让远山既具江南山水的秀润，又不失雄健。

绘江岸草木时，我则以“点墨法”与“枯笔”为主。近景的芦苇，以焦墨枯笔快速扫过，陈宣的粗糙纹理让枯笔的飞白更具张力，似芦苇在江风中摇曳的姿态；中景的杂树，以浓墨点叶，淡墨勾枝，墨色在陈宣上晕开的边缘形成自然的晕影，如树叶被烟霞笼罩的朦胧感。值得一提的是，陈宣对“宿墨”的表现尤为出色，我在绘制树下的苔点时，使用了沉淀多日的宿墨，宿墨在纸面上形成的墨渣与晕痕，恰如苔藓的斑驳，无需刻意雕琢，便有了自然的生趣。

画江面的烟霞时，我运用了“冲墨法”与“淡墨渲染”。先以清水在纸面上画出烟霞的轮廓，再以淡墨轻轻点染，利用陈宣的渗化性，让墨色与清水自然交融，形成渐变的层次。这种技法在新宣上极易失控，而陈宣的渗化速度较慢，让我能精准把控墨色的范围，让烟霞的缥缈与江水的澄澈形成鲜明的对比。在表现亭台的飞檐时，我则以“焦墨勾勒”突出细节，焦墨在陈宣上凝而不渗，让亭台的轮廓清晰明了，成为画面中醒目的视觉焦点，与周围的朦胧烟霞形成虚实对比。

笔墨的运用，从来不是技法的堆砌，而是心境的外化。在创作过程中，我始终保持着呼吸与运笔的同步，从泼墨写远山到枯笔绘草木，每一个笔触都力求“笔随心动”。廿年陈宣仿佛有了生命，随着我的笔墨节奏起伏，墨色的浓淡、线条的疏密、留白的多少，都在这种节奏中形成了和谐的韵律。这种韵律，既是传统山水的“气韵生动”，也是我对烟江山水的直观感受——江风有节奏，云岚有韵律，笔墨亦当如此。

四、境：诗画相融，传统文人画的精神延续

《烟江叠嶂图》的创作，于我而言也是一次对传统文人画精神的延续与探索。传统文人画讲究“诗中有画，画中有诗”，追求的不仅是视觉的美感，更是精神的意境。在这幅作品中，我将诗词的意趣融入笔墨，让画面成为可赏、可品、可悟的“无声之诗”。

画面右上角的题款，我选用了自作的诗句“墨浪叠山云气浮，村庐隐处水烟柔”，诗句与画面相互印证，让“烟江叠嶂”的意境更加鲜明。题字的书法以行书入画，笔墨苍劲洒脱，与画面的水墨气韵相呼应，诗、书、画三者融为一体，正是传统文人画的典型章法。而诗句中“隐”字的意蕴，也与画面中亭台、村舍的处理相契合，暗含了文人“避世而不避心”的精神追求。

在色彩的运用上，我坚守了传统水墨“墨分五色”的理念，仅在村舍的窗棂处轻点朱砂，在亭台的瓦檐处略施花青。这一抹淡彩，并非为了炫技，而是为了在水墨的基调中增添一丝生气，恰似诗词中的“诗眼”，让画面的意境更显鲜活。陈宣对色彩的吸附性较为温和，淡彩晕开的速度缓慢，让我能精准控制色彩的范围，避免了色彩的杂乱，也让墨色与色彩的融合更加自然。这种“墨为主，彩为辅”的处理方式，既保留了传统水墨的纯粹，又赋予了画面些许现代的审美意趣。

创作的过程中，我也曾数次停笔。面对这张廿年陈宣，我不敢有丝毫的懈怠，每一笔都需深思熟虑，却又不能失了写意的随性。有时为了调整一处云气的晕染，我会静坐半晌，看着纸面上的墨色慢慢变化，与时光对话，与山水对话。当最后一笔完成，看着画面中远山含云、村舍藏林、亭台临水的景象，我仿佛又回到了烟江的晨雾中，听到了江水的潺潺，看到了云岚的悠悠，那份对山水的热爱与敬畏，在笔墨中落地生根。

传统文人画的精神，核心在于“以画明心”。画山水，实则是画心境；写烟江，实则是写情怀。在这个快节奏的时代，人们往往追求视觉的冲击，却忽略了精神的滋养。而我希望《烟江叠嶂图》能让观者在笔墨的浓淡之间，感受到传统山水的宁静与美好，也能在“烟江叠嶂”的意境中，找到属于自己的精神归处。

五、悟：笔墨无尽，在时光中继续求索

一幅作品的完成，并非创作的终点，而是笔墨探索的新起点。这张二十一年的生宣，让我体会到了时光对艺术的加持，也让我更深刻地理解了“笔墨当随时代”的内涵。《烟江叠嶂图》以烟江山水为骨，以传统笔墨为魂，以廿年陈宣为媒，将我对自然的敬畏、对传统的坚守、对当下的思考，都融入了笔墨之间。

生宣的纤维会随着时光继续变化，就像山水的意境会在不同的观者心中生出不同的解读。我希望这幅作品，能让观者在笔墨的浓淡之间，感受到江南山水的美，也能在“烟江叠嶂”的意境中，找到属于自己的心灵归处。而于我而言，此次创作是一次与时光、与山水的深度共鸣，未来我仍会手持笔墨，在生宣的纸页上，继续书写心中的山水，让传统水墨的魅力，在新时代的笔墨中生生不息。

笔墨无尽，山水长情。廿年陈宣的一次创作，让我懂得，艺术的探索从来没有捷径，唯有以心观物，以笔写心，在时光的沉淀中，慢慢打磨自己的笔墨，慢慢丰富自己的心境，才能让笔下的山水，既有自然的灵韵，更有人文的温度。

之二

《烟江叠嶂》创作心得

创作这幅125cm×225cm的山水画时，“二十年老生宣”的特质成为撬动气韵的核心支点。岁月为宣纸赋予的包浆，让其在“生”与“熟”间找到精妙平衡——既保留生宣洇墨的灵动性，又因时光沉淀多了份熟纸的沉郁温润，恰如我对山水意境“古淡天真”的执念，天然适配。

一、纸墨对话：旧时光里的呼吸感

老生宣纤维间锁着二十年的光阴，触纸时能感知到细微的“阻力”与“包容”。创作前，我将宣纸悬晾数日，让空气重新唤醒纸性；研墨时掺入隔夜宿墨，墨色在老纸纹路中渗化，竟生出米家山水般的朦胧烟岚。画山石时，枯笔皴擦见骨力，湿墨晕染显氤氲，老纸对墨色的“延迟反馈”，让每一笔都成了与时光共振的痕迹——仿佛二十年前埋下的笔墨种子，此刻才在纸上抽芽。

二、构图造境：叠嶂烟江的时空叠影

构图取“三远法”精髓，却在虚实间做减法：

近景：以丛树掩映村落，瓦舍错落如星子散落，老墙斑驳处留白作岁月侵蚀痕，屋角炊烟用淡墨轻扫，让“烟火气”融于烟岚；

中景：江水平阔如镜，承转山势与楼阁。江心孤亭以“界画”笔法勾勒，却故意弱化直线锐度，让建筑在烟水中显缥缈，暗合“建筑是山水的注脚”之意；

远景：峰峦以“墨浪叠山法”铺陈，浓墨积染山巅，淡墨拖出水口，云气在山坳间游走，似有若无间，完成“咫尺之图，写千里之景”的空间魔术。

题跋“烟江叠嶂”取竖式排布，书法笔意与山石皴法同频，朱砂印章如点睛之笔，在素净纸面撕开呼吸口，让诗、书、画、印在“烟”的意象里完成统一。

三、笔墨修行：从技法到心性的迁徙

笔墨层面，我以“披麻皴+乱柴皴”写山石肌理，枯笔疾走见苍劲，湿墨慢洇显浑厚，刻意保留笔锋转折的“毛涩感”——这是老纸对笔力的回馈，更是对“屋漏痕”“锥画沙”古法的当代回应。树木点簇取法倪瓒“写胸中逸气”，枝干虬曲处藏书法提按，树叶浓淡间透烟岚，让“树”不止是物象，更是情绪的载体。

设色极简，仅于山根、树梢轻施赭石、花青，如薄雾敷色。这种“减法设色”，既是对老生宣“墨分五色”特质的敬畏，也是向宋元山水“素净为上”美学的致敬——让“烟”从笔底自然生长，而非靠色彩堆砌。

四、创作省思：老纸·旧忆·新境

握笔时，常觉老纸的温度穿透指尖：它像一位沉默的老者，见证过无数笔墨兴衰，此刻却甘愿成为我表达的容器。创作中，我不断提醒自己“慢下来”——老纸吸墨慢，心境更要慢，如同梳理一段被时光尘封的记忆。

村落的烟火、江心的孤亭、层叠的烟岚，最终指向一个命题：在快节奏的当下，山水画何为？这幅画或许给出了答案——以老纸为媒介，接续千年山水文脉；以烟江叠嶂为意象，构建当代人的精神原乡。当最后一笔墨在纸面定格，二十年的纸墨等待、数月的创作沉淀，都化作观者凝视时的片刻宁静。

这幅作品，是老纸与时光的合奏，是笔墨与传统的新解，更是我向山水、向岁月的一次虔诚告白。愿它在展厅的灯光下，能让更多人听见纸墨间的呼吸，触碰到那缕穿越二十年的、属于山水的幽微诗意。

黄鑫这幅国画兼具传统笔墨传承与当代审美创新，艺术价值体现在笔墨语言、意境营造与文化表达的多维突破，同时其创作也为当代山水画的发展提供了典型的实践样本。

一、艺术价值

1. 笔墨技法的传承与突破

作品延续黄宾虹“浑厚华滋”的艺术主张，融合泼墨、积墨、破墨等技法，以黑、密、厚、重的墨色层次塑造山川的苍莽质感，同时以“点式”笔墨罗织丘壑形质，将书法篆刻的金石味融入绘画，实现了“用笔刚而能柔，用墨淋漓不臃肿”的境界。画面中虚实相生的章法处理，也体现了对传统“计白当黑”美学的精准运用。

2. 意境营造的精神性表达

作品以乡村田园、古村亭阁为载体，营造出“田园牧歌式”的精神家园，将乡愁与自然之美相融，跳出了对山水的具象描摹，转而捕捉山林间“气”的流动与“意”的悠然。题画诗与画面的结合，更强化了“诗画同源”的文人画特质，让作品兼具视觉美感与精神深度。

3. 构图与视觉的当代转化

打破传统山水“三远法”的程式化，以现代构成思维重构空间层次，画面中近景的浓墨村居与远景的淡墨烟霞形成强烈的视觉节奏，既保留了传统山水的空灵，又赋予作品现代视觉的张力。

二、创作意义

1. 传统山水的当代活化

作品并非复古泥古，而是在继承黄宾虹、石涛等名家笔墨精髓的基础上，融入对当代乡村生活的观察与乡愁情感，让古老的山水题材与现代精神产生共鸣，为传统山水画的当代发展提供了“以心造境”的实践路径。

2. 乡土文化的艺术叙事

以家乡罗源的古村、山水为创作母题，将地域文化与个人情感注入画面，记录了传统村落的审美价值，也让乡土题材成为当代山水画表达的重要载体，填补了都市化语境下对乡村精神的艺术关照。

3. 诗书画印的融合示范

黄鑫以“诗书画印”兼容并蓄的创作方式，回归了中国画的文人传统，其作品证明了传统文人画的审美内核在当代仍具生命力，也为青年画家的综合修养提升提供了参考。

黄鑫山水画核心创作理念清单

1. 笔墨为骨，师法传统

以黄宾虹“五笔七墨”为根基，融合石涛“搜尽奇峰打草稿”的写生精神，将积墨、泼墨、焦墨等传统技法作为塑造山水形质的核心手段，同时融入书法篆刻的金石笔意，追求笔墨的“苍劲与温润并存”。

2. 以心造境，情系乡土

跳出对自然山水的纯客观描摹，以家乡罗源的山川、古村为创作母题，将个人乡愁与乡土情感注入画面，通过“造境”实现自然山水与精神家园的融合，强调山水画的精神性表达而非单纯的视觉再现。

3. 诗画同源，文心为魂

延续文人画“诗书画印”的综合传统，以题画诗深化画面意境，用篆刻点缀构图节奏，让作品兼具视觉美感与文学内涵，回归中国画“意在笔先，文以载道”的审美内核。

4. 古今相融，视觉创新

在继承传统“计白当黑”“虚实相生”章法的基础上，引入现代构成思维重构空间层次，打破“三远法”的程式化限制，通过墨色的浓淡对比、构图的疏密节奏，赋予传统山水现代视觉张力。

5. 写生为基，知行合一

坚持“行万里路”的写生实践，从自然实景中提炼山水的气韵与形态，避免程式化的笔墨套用，让作品既保有传统笔墨的法度，又具备鲜活的自然生机与地域特色。

黄鑫这幅山水画笔墨技法拆解

1. 积墨法的层叠运用

画面左侧的山体以多层积墨完成，先以淡墨铺底勾勒山形轮廓，再反复叠加焦墨、浓墨点染皴擦，形成从灰到黑的墨色渐变，塑造出山石苍莽厚重的质感，同时保留墨色间的透气感，避免“积墨臃肿”的问题，是对黄宾虹积墨理念的直接实践。

2. 破墨法的虚实对比

近景的草木与村居处运用浓墨破淡墨：先以淡墨渲染草木的基底层次，再用焦墨、浓墨快速点写枝叶与屋瓦，让墨色在交融中形成虚实对比，既突出了近景的视觉主体，又让草木的蓬松感与建筑的坚实感形成质感反差。远景的亭阁则以淡墨破浓墨，用淡墨晕染的烟霞破开山体的浓墨区块，营造出“远看取其势”的空灵意境。

3. 焦墨与渴笔的细节刻画

村居的屋角、亭阁的飞檐等细节处，以焦墨渴笔（笔中墨少水少）勾勒，线条劲挺且带有枯涩的金石味，既精准表现了建筑的结构细节，又与周围晕染的墨色形成“线面结合”的视觉效果，强化了画面的层次与节奏感。

4. 泼墨法的整体造势

画面上方的山体与左侧的草木丛，以泼墨奠定整体气势，大笔挥洒的墨块快速铺陈出山水的整体格局，再以小笔补景，实现“大处见气势，小处见精微”的创作思路，契合石涛“一画论”中“整体为先”的理念。

5. 计白当黑的留白技巧

画面中河道、烟霞的空白区域并非空无一物，而是以留白代水、代云，与周围的浓墨形成“黑白相生”的韵律，既表现了山水的空间纵深感，又让画面呼吸感十足，是传统山水画“虚实相生”美学的典型体现。

黄鑫这幅山水画构图层次分析

1. 远景：虚境造势，拉开空间

画面上部的山体以浓墨积染塑造主体轮廓，右侧亭阁则以淡墨勾勒并融入烟霞的留白中，形成“实山虚阁”的对比。这一层通过墨色的“重→淡”过渡，结合留白表现的烟江云雾，不仅塑造了山川的高远之势，也为画面拉开了视觉纵深感，契合传统山水“远看取其势”的原则。

2. 中景：虚实衔接，承上启下

中景是河道与两岸的过渡区域，左侧以淡墨点染的草木衔接远景山体，右侧则以留白的河道呼应远景烟霞，同时用浅墨勾勒的岸线连接近景村居。这一层作为“虚实缓冲带”，既避免了远、近景的视觉割裂，又通过墨色的渐变让画面的空间层次自然过渡，实现“景断意连”的效果。

3. 近景：实笔聚焦，视觉核心

画面下半部分的村居群落是视觉核心，以焦墨、浓墨刻画屋瓦、枝干的细节，墨色最重、笔触最密。创作者采用“聚散结合”的布局，将村居分为几组错落排布，既避免了画面的呆板，又通过浓墨的“实”与周围草木淡墨的“虚”形成对比，让近景成为画面的视觉锚点。

4. 整体：现代构成的节奏重构

打破传统“三远法”的线性排布，以“块状分割”重构空间：浓墨的山体/村居形成“实块”，留白的河道/烟霞形成“虚块”，实块与虚块在画面中交错分布，形成“黑-白-灰”的视觉节奏。同时，题画诗与印章的竖向排布，平衡了画面横向的山水走势，让构图在现代构成逻辑中仍保有传统书画的章法美感。

黄鑫这幅山水画鉴赏要点速记

1. 笔墨核心：以黄宾虹“五笔七墨”为基底，积墨、破墨、焦墨技法融合，金石笔意入画，墨色层次厚重却不失透气感。

2. 意境关键：借罗源乡土山水造境，将乡愁情感与自然之美结合，题画诗强化“诗画同源”的文人意境。

3. 构图特色：打破传统“三远法”程式，以现代构成思维做块状分割，黑白灰节奏鲜明，留白与墨块虚实相生。

4. 技法细节：焦墨渴笔刻画建筑细节，泼墨奠定山水气势，线面结合让画面层次与质感兼具。

5. 文化价值：活化传统山水笔墨，以乡土题材承载当代精神，是“诗书画印”融合的当代实践样本。

黄鑫山水画艺术短评

笔墨承古意，丘壑寄乡愁。黄鑫这幅山水画，以黄宾虹“五笔七墨”为根基，积墨厚重而透气，破墨虚实而灵动，焦墨渴笔勾勒的村居屋瓦，更带着金石篆刻的清劲质感，将传统笔墨的法度与韵致尽藏其间。

作品跳出名山大川的宏大叙事，锚定家乡罗源的乡土景致，近景村居错落、草木葱茏，远景烟霞缭绕、山影苍茫，留白的河道如丝带串联起远近虚实，既守着“计白当黑”的传统章法，又以现代构成的块状分割重构空间节奏，让黑白灰的墨色韵律生出当代视觉张力。

题画诗与印章的点缀，更添文人画“诗书画印”的雅韵，将乡愁的绵密情思融入山水丘壑，让笔下的一草一木、一亭一阁，都成了精神家园的具象投射。这不仅是对传统山水笔墨的当代活化，更是以乡土为锚点，为当代山水画的情感表达与文化叙事，开辟出一条温情而坚实的路径。