二十三梦《荔月·冷冻廿年的荔枝》

Anna瑞锦（笔名:锦瑟）

　　二十三梦《荔月·冷冻廿年的荔枝》

冬素二十七日寅时，醒来时粉色保温杯里的水已经凉透，协和病房邻床王阿姨睫毛上的泪花在灯光下一闪一闪。

那光点突然变成满树荔枝在雨后摇晃，原来我离开那年也是这样的荔月，我把最后一筐荔枝冻进冰箱说：“等明年夏天，妈妈就能陪你吃了。”

可冰箱压缩机嗡鸣了十九个夏天，冷冻层那袋荔枝早已风干成褐色的标本。

今年我切开第十九颗冻荔枝时，冰刃忽然划开一道口子，里面缓缓淌出的，竟是我当年偷偷藏进的，还没被岁月冻结的月光。

凌晨口渴得厉害，我梦游似地起身，抓起床头那只的粉色保温杯，踉跄着走去开水房。水汽氤氲，灌满一捧温吞的暖意。折回病房门口，还未及推门，细细的、极力压抑却仍从门缝漏出的呜咽，像初冬的蛛丝，缠住了我的脚步。

是邻床王阿姨。她左膝术后僵硬得厉害，复健的痛苦啃噬着耐心，更啃噬着她一颗悬在半空的心——家里一对双胞胎外孙，才那么丁点大，不知此刻正如何哭闹着找外婆。我推门进去，昏黄的床头灯下，她蜷着，肩膀耸动，像风中一片无处凭依的枯叶。我将水杯轻轻放在自己床头，抽了张纸巾递过去。

她接过，没抬头，只是那压抑的哭声更闷了些。灯光斜斜打在她低垂的侧脸上，我瞥见她濡湿的睫毛。泪珠凝在末梢，将坠未坠，承着那一点昏黄的光，竟闪出细碎惊人的亮。一闪，一闪，仿佛暗晨里唯一活着的星辰。

我看着那闪烁，不知怎的，视线倏地模糊、融化、扩散开来……那光点跃动着，膨胀着，晕染成一片浩渺的白光，白光里，渐渐浮出沉甸甸的绿意，是叶子，是果实，是一片挂满荔枝的林，我竟穿越到了岭南。刚刚下过一场透雨，洗去了岭南夏日所有的燥热与尘埃，空气里满是植物汁液和泥土苏醒的腥甜。荔枝壳上缀着饱满的水珠，映着雨后初霁的天光，红艳艳、沉甸甸，压弯了枝头，几乎要碰到我的鼻尖。

也是这样的荔月。空气粘稠得能拉出糖丝，蝉鸣撕扯着午后的安宁。我蹲在院里那口老井边，就着冰凉的井水，冲洗最后一筐荔枝。水花溅在我挽起袖子的手臂上，亮晶晶的。荔月调皮地趴我背上，手指缠着我汗湿的发梢，嗅着我脖颈间混合着荔枝清甜与皂角的气息。

“囡囡，”我侧过脸，眼角有特别细细的纹路，声音被暑气蒸得有些软，“这些，我们冻起来。”

家里那台绿色漆皮斑驳的老式雪花牌冰箱，在墙角嗡嗡地响，像一头疲倦而忠诚的兽。我仔细挑出最大最饱满的果子，一颗颗，用干毛巾拭去水珠，再小心翼翼装进厚实的透明塑料袋里，扎紧口。冰箱冷冻室的白霜冒出一股寒烟，我将那袋红宝石般的果实推进去，转身把荔月搂进怀里，下巴轻轻蹭着她的发顶。

“等明年夏天，”我说，声音贴着她的耳朵，震得她心里发痒，“等明年夏天，妈妈就能陪你吃了。”

我的怀抱那样暖，暖得让她忽略了那句话里，那一丝不易察觉的、风筝线将断未断般的颤音。第二年夏天，荔枝依旧红满枝头，我因为得了心病离开。第三年，第四年……冰箱年复一年地嗡鸣，压缩机的声响灌满了每一个寂静的夜，也灌满了荔月陡然空旷起来的童年。那袋荔枝，被遗忘在冷冻层最深的角落，成了那个家里一块静止的、红色的胎记。

梦里它陪着冰箱和荔月，经历了多次搬家，从潮湿的岭南小镇，搬到了梦里这座干燥的北方城市。它沉默地待在零下十八度的永恒冬天里，外壳从鲜艳的绛红，慢慢褪成一种黯淡的、近乎标本的褐色，坚硬如小石子。每年荔月，当街头开始出现水灵灵的南方鲜果时，荔月就会打开冷冻室，看一眼那袋化石般的存在。说不上是纪念，更像一种固执的确认，确认某个瞬间曾经真实地发生过，流着眼泪确认妈妈用那样的语气，许下一个未能兑现的、关于下一个夏天的诺言。

今年，荔月十九岁。第十九个没有母亲的荔月。

南方病房的窗外没有荔枝林，只有一株叶子开始泛黄的枫树，在夜风里索索地响。我的梦醒了，王阿姨不知何时止住了哭泣，呼吸变得悠长而疲惫，陷入了一场短暂的、止痛的睡眠。我轻手轻脚爬下床回到自己的病床睡下，又穿越到梦里，从柜子深处拿出那个跟随我回湖北的保温盒，打开，里面正是那袋“化石”。袋子表面覆着一层厚厚的、颗粒粗糙的冰霜，像时间的骨殖。

梦我用水果刀，小心地撬下一颗。它硬得硌手，褐色皱缩的外壳宛如某种远古甲虫的背。我找来一只瓷碗，把它放进去，拧开热水瓶，细细的水流冲上去，冰霜滋滋作响，腾起迷蒙的白汽。化了许久，那颗荔枝才勉强显露出一点原本的轮廓，只是颜色更加晦暗，像陈年的血渍。

我换了把小一些的刀，想把它剖开。刀刃抵住那坚硬的外壳，用了些力气，却只听“咔”一声轻响——不是外壳破裂的声音，是里面，似乎有什么东西，在刀刃细微的震动下，脆生生地断裂了。

我愣住，屏住呼吸，将刀刃沿着那无形的裂缝轻轻切入。很奇怪的触感，外层是冰屑的颗粒感，内里却仿佛切入了一层极薄、极脆的壳。稍一用力，“啵”的一声轻响，整颗冻荔枝，竟真的从中间裂开了。

没有想象中干瘪发黑的果肉。一股极其清冽、极其幽微的气息，首先逸散出来。不是荔枝的甜香，那香气早已被岁月收缴。这气息，是冷的，净的，空灵的，像深山古潭映照的第一抹月光，像雪后松针上凝结的第一滴寒露。

然后，我看见了。

裂开的荔枝内部，没有果核。取而代之的，是一小汪凝冻着的、柔软剔透的胶质。它不像冰，没有那么坚硬凛冽；也不像寻常的果冻，它更澄澈，更轻盈，中心包裹着一团极其柔和的、氤氲的光。那光并不明亮，是朦朦的，润润的，仿佛汲取了十九年前那个夏夜所有的露水与星辉，静静地在这里沉睡，等待着被再一次唤醒。

我颤抖着，用刀尖极轻地碰了碰那团凝冻的光。

就在触碰的瞬间，“光”的核心，极其缓慢地，融化开了一点点。一滴无法形容其色泽的液体，从那团氤氲中渗出，沿着裂开的弧度，缓缓地，缓缓地，流淌下来。

它不是水。它流动的姿态如此凝滞而郑重，仿佛承载着不可言说的重量。它流淌过褐色干枯的外壳内壁，留下一条湿润的、微亮的痕迹。

我下意识地伸出指尖，接住了那滴正在坠落的“融化的光”。

没有温度。不冷，也不热。但当它触及皮肤的刹那，一股巨大的、无声的酸楚猛地攫住了我的心脏，狠狠一拧。眼前瞬间水雾弥漫。

那不是泪。是那片荔枝林里，十九年前那场大雨蓄积的潮湿；是井边母我手臂上溅起的、带着皂角香气的水珠；是我怀抱的体温，我发梢的汗意，我声音里那丝极力压抑的、风筝线将断未断的颤音；是每个夜晚冰箱嗡嗡作响时，荔月蜷缩在被子里，对着黑暗徒劳张开的、渴望一个拥抱的手臂的形状……

所有被时光冻结的细节，所有母女俩以为早已遗忘的感觉，所有彼此来不及说出口的眷恋与不舍，所有我俩十九年来独自吞咽的孤独与疑问，都浓缩在这一滴“融化的光”里，顺着指尖的皮肤，蛮横地、温柔地、浩浩荡荡地涌入我的血脉，冲向四肢百骸，最后重重地撞击在眼眶最薄最脆弱的堤坝上。

我死死咬住下唇疼醒，不敢发出一丝声响，怕惊醒了隔壁床好不容易睡去的王阿姨，怕惊散了眼前这不可思议的、来自十九年前月光般的奇迹。唯有滚烫的泪，大颗大颗，挣脱了束缚，争先恐后地涌出来，砸在枕头上，砸在那颗裂开的、淌着“光”的荔枝上，发出轻微到几乎听不见的、淅淅沥沥的声响，像一场迟到了十九年的、局部的、只为我一人降落的暴雨。

我起身捧着粉色保温杯，像捧着一座正在融化的、微型的星空，一座只属于我和荔月的、跨越了十九个荔月的，思念的宇宙。

《荔魄》/锦瑟

冰封十九秋，

红泪梦中流。

一夜光霜破，

凝成琥珀眸。

窗外的枫树，依旧在风里索索地响着。而冷冻层里，剩下的十八颗荔枝，依旧静静地躺着，坚硬，沉默，保持着十九年前被放入时的姿态，仿佛在守护着同一个巨大的、月光般的秘密，等待下一次的“解冻”。