<p class="ql-block">我坐在小桥流水的地方，石阶微凉，却暖不过手心里那一篮刚采的野花。风从河面滑过，带着水汽和远处花香，轻轻掀动披肩的边角。黄裙子映着春光，像一束不张扬的暖阳。身后是老镇的屋檐，一座石桥横跨两岸，仿佛把时光也轻轻挽住。我不说话，只是笑着，看水流缓缓带走一片落花，也带走城里那些喧嚣的回声。</p> <p class="ql-block">我坐在开满花的岸边，花包搁在膝头，里面塞满了粉的、白的、紫的野花，都是随手摘的，不讲究搭配，却格外生动。远处绿树掩映着古镇的轮廓，小桥下流水潺潺，像谁在低语。我忽然觉得，这样的时刻，不是拍照，而是生活本身在悄悄显影。</p> <p class="ql-block">围巾上系了个蝴蝶结，是随手打的，歪一点也无妨。黄靴子沾了点泥，大概是来时走过湿漉漉的草边。我捧着花，不是为了拍照才摆的姿势，而是真的喜欢这篮子沉甸甸的香气。河水静静流，桥上偶尔走过人影，像从画里穿行而过。春天在这里不靠日历，它藏在每一片花瓣的颤动里，藏在风拂过耳畔的温柔里。我笑了，不是对着镜头，是忽然想起，原来我也曾这样安静地，属于自己。</p> <p class="ql-block">石阶、小桥、老屋檐，花依旧开得不管不顾。我坐在同样的位置，仿佛时间只是轻轻绕了一圈，又把我带回这里。黄裙子和米色披肩没换，像一种默契的约定。篮子里的花换了品种，颜色却依旧热闹。我望着河面，看倒影里那个模糊的自己，忽然觉得，这些画面不是AI生成的幻想，而是我心里一直住着的某个角落——一个可以慢下来，可以不说话，也可以不必完美的地方。</p> <p class="ql-block">风大了些，披肩被吹起一角，我伸手去按，花篮差点歪了。我笑出声来，不是因为多好笑，而是那种“差点出糗”的真实感，让我觉得活着真好。古镇依旧安静，桥下流水如旧，花还是那样不管不顾地开。我低头看手里的花，忽然想，也许我不需要那么多意义，只需要这样一个下午，坐在小桥流水的地方，做一朵不知名的花，静静地，开着。</p>