多喜乐长安宁：2025年12月（下）

宗林视角

退休生活

　　12月21日：兰州多云，空气良，气温-7℃~5℃。冬至暖，人间安——冬至的风，是裹着金城寒意的风，掠过黄河的冰纹，拂过雁滩公园的枯枝，却总在叩响家门的那一刻，温柔了几分。这是一年里白昼最短的日子，却也是烟火气最浓的日子。不必说街头巷尾弥漫着牛肉面的清香，也不必说手抓羊肉的魅力，单是那句回家吃饭，就足以让奔波的脚步生出暖意。推开家门的瞬间，暖气裹着饭菜香扑面而来，一碗热气腾腾的饺子，一碗浓稠的腊八粥，都是家的味道。窗外是暮色四合，是寒风呼啸，窗内是灯火可亲，是笑语晏晏。我们围坐在桌前，说着家长里短，说着一年的奔波与欢喜，那些琐碎的烦恼，在这暖融融的氛围里，竟也慢慢消散了。俗话说，冬至大如年。这一天，无关富贵，无关虚名，只关乎有家回，有饭吃，有人爱。有家回，便有了归宿，无论走多远，总有一盏灯为你亮着；有饭吃，便有了安稳，粗茶淡饭也胜却人间百味；有人爱，便有了软肋，也有了铠甲，这份爱，是寒冬里的暖阳，是风雨中的撑伞人。冬至福至，好运将至。其实哪有那么多天降的好运，凡尘俗世里最好的幸福，不过是这般寻常的光景。是寒夜里的一碗热汤，是疲惫时的一个拥抱，是有人问你粥可温，有人与你立黄昏。愿我们岁岁冬至，年年安暖，在漫长的冬夜里，守着这人间烟火，把日子过成诗。

12月22日：兰州阴，空气良，气温-4℃~5℃。黄河穿城而过，给兰州刻下了独有的江河印记。在兰州段的黄河边，没有想象中的浊浪滔天，反倒见得清波漾漾，水流拍打着岸边的岩石，溅起细碎的白浪，勾勒出一幅灵动的生态图景。岸边的乱石滩上，麻鸭蜷着身子静立，棕褐色的羽毛与岩石的肌理相融，偶有绿头鸭踱着步，红掌轻点石面，黑绿相间的羽冠在光下泛着亮泽，俨然是这片水域的“常住居民”。鸬鹚也来凑热闹，或立在水中石上昂首眺望，或振翅拍起水花，翅尖的水珠坠向河面，漾开一圈圈涟漪。水面上更见生机，成群的绿头鸭悠游其间，雄鸭的翠头黄喙与雌鸭的斑驳羽衣相映成趣，身后拖着轻柔的水痕。远处还有白身黑纹的水鸟划过水面，身姿轻盈得像一缕云影。这些水鸟与黄河的流水相拥，在波光里起落、游弋，让冰冷的岩石与奔涌的河水，都染上了鲜活的气息。曾几何时，黄河兰州段也历经生态的考验，而如今，水清岸绿的景致重现，水鸟翔集的画面成了日常。这不仅是黄河的温柔馈赠，更是兰州守护母亲河的答卷。当水鸟的鸣啼伴着黄河的涛声响起，便知这片土地的生态脉络，正在流水与生灵的共生中，愈发鲜活。

12月23日：兰州晴，空气优，气温-4℃~4℃。最好的时光，便是当下。不必追悔昨日的落叶，不必忧惧明日的风雨，人生最值得珍视的，从来都是鲜活的当下。你看清晨的黄河边，朝阳正漫过中山桥的铁架，晨练的人踏着金辉舒展筋骨，摊贩的叫卖声混着水汽漫开——这不是诗里的光景，是此刻攥在掌心的寻常。你听午后教室里的读书声，看傍晚厨房里飘出的饭香，那些细碎的、温热的瞬间，不是未来的铺垫，而是时光本身的模样。我们总以为最好的日子在远方，在功成名就的彼岸，在尘埃落定的以后。可多少人在赶路时，弄丢了路边的花，错过了肩头的月，忘了当下的每一秒，都是生命馈赠的限量版。勇敢一点吧，去做想做的事，去见想见的人，去拥抱此刻的风。别等以后，别盼如果，你所经历的现在，就是曾在无数个过去里，心心念念的未来。人生没有彩排，每一个当下，都是独一无二的主场。认真活在此时此刻，便是对时光最好的致敬。

12月24日：兰州晴，空气优，气温-5℃~3℃。朔风卷雪落金城，冻锁黄河镜面平。忽见朝阳破云起，金波万里照人行。兰州的寒冬，风是凛冽的，黄河边的草木都敛了生机，连河面的波纹都带着冷意，可只要站在黄河边等一场日出，就知道这冬日的清寒里，藏着怎样滚烫的温柔。天刚蒙蒙亮时，天际线还浸在墨蓝里，黄河水像一块凝住的深色绸缎，静静铺展在金城的怀抱里。岸边的楼宇是沉默的剪影，与远处的山峰连在一起，成了日出最美的幕布。渐渐地，东方的天空撕开一道金缝，橘红、鹅黄、赤金，一层层色彩晕染开来，像有人打翻了熔金的熔炉，把整个天幕都熔成了暖色调。太阳终于挣破云层，从楼宇的缝隙里探出头来。那一点光刚落下来，黄河愈加激情四射——金芒砸在水面，碎成千万点星子，顺着波流一路晃荡，从远到近，铺成一条摇摇晃晃的金河。冰冷的风里，这道金光却烫得人眼热，岸边的栏杆、枯树的枝桠，都被镀上了一层暖边，连呼吸间的白雾，都好像被染成了金色。寒冬的兰州，街头的人裹紧了大衣，巷尾的牛肉面冒着热气，而黄河边的日出，是这座城市最慷慨的馈赠。它不管寒风多烈，不管草木多枯，总会准时把光洒向黄河，洒向错落的楼宇，洒向每个迎着晨光的人。原来在兰州的冬天，没有什么比一场黄河日出更精彩的了——它把冷冽的冬，揉成了满目的温柔，也让每个等待的人，都接住了一束属于自己的光。

　　12月25日：兰州晴，空气优，气温-7℃~4℃。时间如同一把所向披靡的利刃，它能磨平崎岖，斩断迷茫，更能在日积月累的坚守中，让每一份付出都绽放出耀眼的光芒。坚持从来不是一件容易的事，它需要你在诱惑面前守住本心，在困境面前咬牙挺住，在失望面前依然选择相信。也许会有无数个瞬间，你想过放弃，想过妥协，想过回到安逸的舒适区，但请记住，那些看似不起波澜的日复一日，终会在某天让你看到坚持的意义。时间是最公正的裁判，它会筛选掉半途而废的人，也会奖赏持之以恒的人。你今日的每一份坚持，都是在为未来的自己铺路；你此刻的每一次不放弃，都是在为梦想增添筹码。人生就像一场马拉松，不在于起跑时的速度，而在于途中的坚持与耐力。有人在中途因疲惫而退场，有人因迷茫而偏离赛道，而那些真正抵达终点的人，往往是那些默默坚持、一步一个脚印的人。时间会证明，所有的坚持都值得，所有的等待都有回应。你不必急于求成，不必羡慕他人，只需沉下心来，做好当下的每一件事，在自己的节奏里稳步前行。就像星星，即使在白昼无人看见，也依然在夜空中坚守岗位，积蓄光芒，终会在黑暗中照亮前行的路。

12月26日：兰州晴，空气优，气温-7℃~4℃。当晨雾还未散尽，黄河的水波轻拍着兰州的堤岸，两座高楼如巨人般伫立，静静迎向东方的天际。一点橘红先刺破了天幕，接着，金红的光球从楼宇间缓缓升起，像是被这对“臂膀”轻轻托住。它先是怯生生地露出半张脸，将暖光洒在波纹粼粼的河面上，映出一道摇晃的红绸；而后挣脱束缚般，把浑圆的身躯嵌在两栋高楼之间，那一刻，天地仿佛被按下了暖色滤镜，橙红的霞光铺满天空，黄河水也被染成了流动的熔金。这不是寻常的日出，是城市与自然的温柔相拥。高楼以钢铁的硬朗，托住了太阳的柔软；黄河以不息的波澜，承接了晨光的热烈。今天的太阳，被兰州的轮廓托举着，也被这片土地的生机托举着。它从楼宇间跃出的瞬间，像是给整座城市注入了新的心跳，晨练的人驻足凝望，河面的风也放缓了脚步，都在见证这独一份的美好。朝阳终会升上高空，可那被楼宇托举的瞬间，却成了刻在晨光里的温柔印记——原来城市的钢筋水泥，也能化作托举希望的手掌，而每一个崭新的日子，都在这样的相拥里，热烈地开启。

12月27日：兰州晴，空气良，气温-7℃~6℃。周末的清晨，城市还浸在橘红的柔光里，那轮朝阳恰好嵌在两座高楼之间，像一双温暖的手，稳稳托起了这团跃动的希望。黄河漾着金红的波纹，把晨光揉成细碎的星子，顺着水流悠悠铺展。此刻没有工作日的匆忙，只有周末独有的松弛，风掠过耳畔，像在轻声说一句早安吉祥。我们总在奔波里追赶远方，却忘了在这样的清晨，让心跟着朝阳一起舒展。把未说出口的梦想，轻轻放飞在这片橙红的天际里吧——不必急着抵达终点，周末的美好，本就是让我们在温柔的晨光中，重新攒足勇气，去拥抱每一个即将到来的崭新日子。

　　12月28日：兰州晴，轻度污染，气温-8℃~6℃。我曾踏遍四季的斑斓：春日里拂过柳梢的软风，携着花香漫过肩头；夏日里撞碎在檐角的骤雨，溅起一地蝉鸣的热烈；秋日里铺满长街的银杏，把时光染成醇厚的金。可兜兜转转，最让人心尖发烫的浪漫，终究是落雪的天。雪花是冬日捎来的信笺，洋洋洒洒，无声无息，就把天地晕染成一幅素白的画。往日里喧嚣的街巷静了下来，屋顶铺着蓬松的雪，路灯的光晕里飘着细碎的雪粒，像揉碎的星光落进人间。我们踩着积雪往前走，咯吱咯吱的声响，是独属于雪天的私语。呼出的白气与雪花相拥，围巾上沾着细碎的雪沫，伸手去接，那冰凉的触感转瞬即逝，却在心底烙下温柔的印记。原来浪漫从不是繁复的盛景，而是雪落时，身边有人与你共看这人间白头。

12月29日：兰州晴，空气良，气温-7℃~7℃。岁末将至，新年在即，在这辞旧迎新的美好时刻，我们怀着喜悦心情，精神抖擞地参加军休所每年一度的“迎新年运动会”。霜鬓犹存将士风，赛场相聚意融融。套圈飞处欢声起，夹珠稳时笑语同。银球穿梭身手健，棋牌对弈智谋丰。比赛只为愉心曲，共贺新年暖意浓。岁末的暖阳从黄河岸边缓缓升起，透过窗棂，洒在甘肃省军队离退休干部第二休养所的活动室里——2026年迎新年军休运动会的红色大屏熠熠生辉，一场以“赛风格、赛水平、赛心情”为主题的欢乐盛会就此拉开帷幕。老干部们虽已霜染鬓角，却依旧精神矍铄。套圈区里，老者抬手投出圆环，目光如炬、动作沉稳，橙色锥桶旁的圆环起落间，是岁月沉淀的从容；桌前的筷子夹珠游戏，指尖稳稳拿捏，尽显老军人的细致与专注；飞行棋的棋盘上，红黄绿蓝的棋子跳动，老友对弈间满是欢声笑语，纸牌桌旁更是牌影翻飞，默契与智慧在牌局中碰撞；乒乓球台前，球拍挥舞、银球穿梭，腾挪转体间，不减当年的飒爽英姿。这一方赛场，没有激烈的竞技角逐，却满是温馨的欢聚氛围。军休干部们以运动之名赴新年之约，在趣味赛事里舒展身心，用欢声笑语勾勒出军休生活的幸福底色，也让“赛风格、赛水平、赛心情”的口号，化作了冬日里最温暖的风景。为了确保这次运动会顺利进行，让大家喜悦而归，在开幕式上，所长赵龙代表全体工作人员向前来参赛的老领导、老战友致以诚挚的问候，也提前向全体退休老同志送上新年最美好的祝福。本次运动会设置了乒乓球、掼蛋、跳棋、套圈、夹玻璃珠等兼具趣味性与竞技性的项目，既贴合老兵们的身心特点，也能让大家在切磋比拼中强健身魄、增进情谊。赛场上，无论九十多岁的老兵，还是刚进军休所的新同志，都以“赛风格、赛水平、赛心情”为宗旨，尽享运动乐趣、收获舒心快乐，全程量力而行、安全第一，听从现场工作人员安排，使运动会取得圆满成功。

　　12月30日：兰州晴，轻度污染，气温-7℃~6℃。时光如指间的细沙，在晨钟暮鼓间悄然滑落，当最后一片银杏叶吻别枝头，当第一缕冬阳漫过窗棂，2025年便在岁月的长河中渐行渐远。这一年，我们曾在春寒中守望花开，在夏雨中奔赴山海，在秋实里沉淀收获，在冬雪前拥抱温暖。那些走过的路、遇见的人、历经的事，都在时光的淬炼中，酿成了“悦满”的甘甜，沉淀为“安然”的从容。“时光不声不响，你且不慌不忙”，2025年的时光卷轴上，有热泪与感动，有守护与担当，有成长与收获，有眷恋与赤诚。那些看似平凡的日夜，因为有了爱与坚守，有了善与温暖，便成了生命中最珍贵的馈赠。时光漫漫，我们在跌跌撞撞中成长，在兜兜转转中收获，终于迎来满心悦满；岁月缓缓，我们在起起落落中沉淀，在悲欢离合中从容，最终寻得一世安然。告别2025，不必惋惜时光的流逝，因为每一段经历都已化为生命的养分，每一份感动都已成为前行的力量。正如三毛所言，“岁月极美，在于它的必然流逝”，这一年的所有过往，都将成为照亮未来的光。愿我们带着2025年的悦满与安然，在新的岁月里，继续温柔前行，让每一段时光都不负期待，让每一份安然都如期而至。

12月31日：兰州阴，空气良，气温-3℃~2℃。辞旧迎新这四个字里藏着最绵长的期许，裹着最真挚的祝愿，愿过往所有的遗憾都化作未来的铺垫，愿往后每一段岁月都浸着安康与欢颜。回首这一年，我们或许曾踏过风雨泥泞，或许曾遇过磕磕绊绊，但那些咬牙坚持的瞬间、那些温暖相伴的时刻，都成了岁月馈赠的珍贵勋章。那些未完成的心愿、那些小小的遗憾，都让它随旧岁的风轻轻散去吧——不必纠结过往的得失，不必执念曾经的圆满，因为每一次告别，都是为了更好的遇见；每一次翻篇，都藏着无限的可能。迎新的钟声即将敲响，新岁的曙光已在远方闪烁。愿你在新的一年里，有春山可望的憧憬，有万事顺意的顺遂，更有喜乐安康的安稳。愿清晨的第一杯热茶暖透心房，愿夜晚的星辰照亮梦乡；愿工作中的难题皆有解法，愿生活里的琐碎都藏温柔；愿家人安康常伴，笑口常开；愿朋友知己不散，情谊长存；愿你眼底有光，心中有爱，脚下有路，一路向阳。辞旧，是与过往温柔和解；迎新，是向未来满怀期许。愿旧岁所有的不如意，都止于冬；愿新年所有的美好，都始于春。愿我们在时光的长河里，守着安康，揣着喜乐，一步一步走向更明媚的远方。新岁即至，万事可期。愿你岁岁常欢愉，年年皆胜意，喜乐无忧，安康相伴，岁岁长安宁。