抓住冬天的尾巴，给2025年画上圆满的句号。

艺由

用画笔记录生活

———

河边写生，阳光照在河面上，波光粼粼如碎金跃动，不远处，垂钓者静坐地上，鱼竿像一道凝定的弧线伸向水面，时间仿佛随之放缓。画笔轻响，钓线微颤，不同的静默里，都藏着对生活的耐心与期盼。

重温故地，村民们还认识我。

风把芦苇揉成一片散碎的金箔，旷野裸露出大地的质地，每道沟壑都蓄着安静的阴影。冬天在这里卸下了所有颜色，只留下枯草与冻土的接线，笔尖落下时，画下的不是枯萎，是土地如何记得每一株植物的模样。

大村水库下面有个小池塘，那天阳光很好，一气呵成完成了。

所有的「完成」，不过是被瞬间认领。是大地的某一处，忽然决定——要活进光里。

坐在大树下画另一颗大树。

颜料在亚麻布上堆积出厚度：赭石的皴裂，橄榄绿的呼吸，树冠深处那抹不肯驯服的群青。

画到树根时忽然懂得：

所谓自在，不过是允许自己同时成为

「依靠者」与「仰望者」。

为了找景，在这片枯草地里粘了一腿的刺球。原来找风景的人，终将被风景认领。

整个冬天，我成了金色的信徒。

调色盘上再也挤不出犹豫的绿——大地收缴了所有杂念。只剩土黄、赭石、生褐，以及从落日边角刮下的那抹决绝的橘。

所有对岸，都是尚未完成的乡愁。

而写生者，不过在用松节油与亚麻布，

反复摆渡自己的眺望。