【若写大连晚报】—（文/张章）

张章

【若写大连晚报】—（文/张章） 如果你要写《大连晚报》，就不能只写大连晚报 要写1988年盛夏的第一缕油墨香，从报头漫开三十七个春秋，日发行量峰值四十万份的滚烫，是大连街头最实在的牵挂。要写“新闻更快更解渴”的承诺里，十大版组铺展的市井百态，从时政要闻的庄重到文体资讯的鲜活，从《健康头条》的贴心到《教育订阅号》的期盼，每一页都贴着城市的脉搏跳动。 要写“大连好人”栏目里的字字滚烫，九旬董奶奶四年后加倍归还民警200元的信义，让“好人好报”的理念浸进街巷；写80后交警蹲守四十分钟，用外科医生的专业捂住伤者伤口的坚守，让见义勇为的暖流漫过版面。还要写“好人好报，以德报德”栏目的微光，那些平凡人不经意的善举，被文字酿成岁月的甜。 要写1991年天津街的那个回眸，短裙女孩陈晓露望向橱窗的瞬间，被晚报定格成改革开放后时尚苏醒的符号，后续二十余年的追踪报道，让一个瞬间长成跨越时代的城市记忆。要写《发现大连》里岭前老街的青砖黛瓦，婉容楼的往事与徐海东将军的旧居，在字里行间留住城市的根脉；写《周二见》《名笔视线》的深度笔触，把大连的变迁与温度，刻进每一篇文字。 要写报亭老板清晨掀开卷帘门的声响，吆喝声撞碎滨城的黄昏，递出的纸页裹着海风的咸涩，也裹着邻里间的熟稔。写老订户踩着晨露的脚步，三十年如一日准时赴约，指尖拂过标题时，像与老友轻轻握手；写老邻居凑在报栏前，把头条新闻嚼成家长里短，把社会评论聊成生活智慧，让油墨香里飘着烟火气。 要写编辑部深夜未熄的灯，编采人员红笔划过的校样，藏着对每一个文字的敬畏与温柔。写本地作者攥着见报的样刊，眉眼弯成金州湾的月牙，那些修改了无数遍的稿件，终于在版面上有了归宿；写“家乡父老送你上大学”二十二年的坚守，1080万元善款托起2380名学子的梦想，让公益的光芒透过纸页，照亮困境中的希望。 要写渔市摊主扯过一角版面，裹住刚上岸的虾兵蟹将，油墨香混着海鲜的鲜甜，成了最贴地气的生活注脚；写孩童捡起散页的边角料，折成纸船放进星海广场的喷泉，让文字载着童真漂流。写冬日里撕下整版的厚实，糊住窗缝挡住呼啸的霜，油墨与浆糊的气息，温暖了无数个寒夜；写雨天赊报时摊主那句“下次再给”，雪天多赠一页纸的体贴，让陌生人之间的善意，藏进纸页的褶皱。 要写读者剪报本里的岁月沉香，有人把喜欢的篇章夹进旧书，有人把公益报道贴在书桌，让晚报的故事陪着一代人成长。写第三届大连国际徒步大会二十万人的身影，被晚报全景记录，为城市跻身世界徒步协会会员留下见证；写创建全国文明城市的日夜，晚报的每一篇报道都成了文明建设的砖瓦，最终捧回“突出贡献奖”的荣光。 最后才写2026年1月1日的留白，报箱空了，墨香淡了，但那些伴着成长的晨昏——童年时趴在桌上读漫画的欢喜，少年时摘抄作文素材的认真，成年后关注民生新闻的牵挂，老年时翻阅旧报回忆往昔的安然——都早已刻进大连的肌理。那些公益的温度、正义的力量、城市的记忆，都在人们的闲谈里、回忆里，一遍遍被温柔翻阅，从未走远。