郑海义同志诗词散文作品集（2025年下集）

房纯

郑海义，男，吉林省德惠县人。微信昵称：浮云。吉林省作家协会会员。1951年出生，原供职长春市公用局，现退休。 郑海义同志早年爱好业余文学创作，退休后，把更多精力投入到诗词和散文创作，著有巜河畔诗影》（上、下集》、巜岁月行歌》等，其作品不拘一格，体裁多样，文风朴实，题材广泛，时代感强，贴近生活，见景生情，情景交融，用词飘洒，韵律自如，读来令人心旷神怡。 《夏至情怀》（2025.07.04） 走啊走啊，就走到了夏至，不知不觉夏天已经过半，如果按阳历算，这一年也已经过半。不扛混啊，一晃就到了一年里最热的时段，黑夜渐长，白日渐短，岁月功夫，轮到暑伏表演，要么烈日当空，要么雷鸣电闪，要么绿植浓荫，要么衣着赛短。忙五日，过双休，长街小巷，鱼贯出游，撸串怡情，嗨啤向晚，支帐篷于林间，虽夜深而未返，收快乐于相册，忘苍穹之高远，未来如何，无暇预览。 词曰： 杏黄时节夏至 暑伏近在眼前 酷热清凉都是缘 遮阳绿荫当伞 共享此间快乐 忽略忽悠多款 归来塑屐敲地板 梦里情怀满满 《杏黄时节》（2025年.07.06） 每到夏至，杏子就黄了，每见杏黄，老Z心底里总会泛起一种别样的情绪，以往这时节，这情绪泛起来，不曾仔细思量起因，多归于对日子过得快的惆怅，今年又到夏至，又见杏黄，又泛起这情绪，往细想了想，觉得以往的判断没错，但更倾向于对青涩时光近于执拗的怀念，而青涩时光多半是在懵懂状态度过的，如今枝头上的青枝绿叶仍清晰可见，而与之朝夕相伴的杏子却无可奈何地黄了，一副成熟态，尽管也有人注意过“花褪残红青杏小”那时刻，但从花开花落到杏黄，这过程中，又有多少从树下路过的人会留意到那小杏于青枝绿叶间吸风饮露经风历雨努力成长的情景，甚或拍照收藏，到杏黄时节给那些流逝的青涩时光做个见证呢。老Z对杏黄比较敏感，源于老家房后有一片杏林，这片杏林大约有三四十棵树，一半归Z家，一半归邻居杨家，由于穷，农家孩子一年到头也吃不到几颗别的什么水果，每到春末夏初，小Z就坐在后窗台上盼杏黄，发现哪棵树上有先黄的，马上跑过去晃，往往晃了半天，晃得臂痛手麻、筋疲力尽也不见有杏落下来。等节气一到，所有的树上的杏差不了几天都黄了，轻轻一晃，金黄、橙黄的杏子就如冰雹一样掉落下来，小孩子不管不顾地跑过去拣，任凭杏子砸得脑袋砰砰响。好时光总是过得很快，杏熟时节仿佛没有几天就过去，小孩子们往往于杏子罢园之后，还心有不甘，挨个树下逡巡、仰望，偶尔发现一两个晚熟的果子，急忙晃下来或用土块打下来，一番品味，酸甜如饴。如今回忆起来，老Z还是觉得对杏黄时节残留的印象深，对青涩时光收藏的偏少，越是收藏的少，就越是怀念。年复一年的忽略啊，怎一个懵懂了得？！ 词曰： 年年杏黄夏日 犹见绿叶青枝 懵懂岁月雨来时 失落几多故事 叶间分明靓过 转眼身世存疑 四季轮回无尽期 谁言已成定局 《热呀热》（2025.07.10） 入夏以来，长春这气温，蹭蹭地往上窜，今天的预报的最高气温，达到零上34度，今夏可能是近年来最热的一个夏天了。长春，曾有人誉为最适于避暑的城市，如今面对这滚滚涌来的热浪，老Z这个曾自诩为最不怕热的市民，也有些不太淡定了。于是古往今来一些消夏手段，在早醒之际被翻扯出来。最先翻出来的是扇子，古人搧扇纳凉的故事很多的，银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤的诗句，可谓脍炙人口。此外，诸葛亮的羽毛扇也挺有名，到近现代，人们发明了电风扇、空调，纳凉效率今非昔比，但也有人认为搧扇不如自然风。其他的纳凉手段，最常见的还有撑伞遮阳，树下背阴，树荫不够，支个帐篷，此外，冷饮、冷面应该也算，冰箱也能扯上点关系，有些人大热天喜欢撸串、嗨啤，算不算消夏纳凉呢，有人认为算，有人觉得有点扯，其他的就不一一列举了。有人认为，消夏也是一种文化现象，老Z认同，天气热，人易躁，戒骄戒躁最重要，俗话说，心静自然凉，扇子可以搧，电扇、空调可以开，冷饮可以喝，冷面可以造，良好的心态也不可少。某年某夏，北方人老X去火炉重庆，自机场往市区，老X身穿厚夹克，同行人问：你不热？老X答:不热，让南方人看看，咱北方人也不怕热，稍顷，至饭店，菜一上桌，各样菜皆泛红，正宗的辣椒色，老X自幼怕辣，此刻望川菜而心热，心热而大汗，遂脱了夹克，同行人点评道：天气不足以令X兄热，川菜之热，直达于心，心热令X兄非轻装上桌难以入乡随俗也。 词曰： 赤日炎炎盛夏 人间过客纳凉 八般武艺都用上 难抵汹涌热浪 潇洒背心T恤 风靡短裤裙装 绿荫如酒醉一场 撸串嗨啤傻样 《通话之后》（2025.07.18） 老Z和一位老友通电话，说：有些天没联系了，最近忙什么呢？那边说，还不是那点事，这几天又帮朋友研究点琐事，一忙就整到挺晚。这老友也是退休一族，但一直没闲下来，一是喜欢在平台写点、发点东西，二是热心社会公益活动，老Z提醒道，你心脏不是有点状况吗，可不能超负荷啊，那边说，可不是，最近真的有点超负荷了，是得注点意了。撂下电话，老Z的脑海里有些散乱的思绪在漂浮，理了一理，好似这么一句话，退休一族还起早贪晚地忙，值吗？然后，自问自答，也许值，也许不值。忙得充实，乐在其中，值。忙过了头，于健康不利，则不值。这时，有一首七言绝句从远处飘过来，老Z一看，这28个字是，饭颗山头逢杜甫，顶戴笠子日卓午，借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。这不是李白的诗么？作诗苦，为什么还要作呢，还不是苦中有乐么！看来古往今来，年老年少，于苦乐之间生活，很有些取舍，避无可避啊。 词曰： 昨日忙到半夜 直到月上中天 老眼昏花脊背酸 忽略今夕何年 细品苦乐掺半 走过重来更难 壶中老酒醒时干 莫待狼藉杯盘 《转圈》（2025.07.20） 昨晚，似梦非梦状态下，迷迷糊糊转进一位老友的朋友圈，这朋友圈直径为八年，可谓异彩纷呈，脚下旅程与心路历程同框，家里与家外生活并现，车上与车下情景交织，国内与异域风光争辉。此君为某人大学同班同学，是班里年龄最小的那个，因就读于特殊时期，年龄差异大正常，没仔细论过，他比某人至少小十岁。此君原在一个挺牛的国企，后下海经商，现在不知道是钱挣够了还是其他原因，岁数不算太大就自我退休了，退休以后，便放飞自我，四海为家，就某人大致的印象，此君一年中在家的时间好像都不超过在外漫游的时间（疫情三年除外），开车走哪住哪，在一个地方最多住十天半个月，绝不恋站，所发的朋友圈，以海量的文字、照片、视频真实记录了这八年里丰富多彩的生活场景，有滋有味的快乐时光。由于此君多才多艺，且兴趣广泛，所发的东西品质颇高，图文并茂，且未设限，让某人观而生羡，乃至流连忘返。走着走着，看着看着，某人竟发现自己也在圈中，一首小诗，一幅照片，记录了两个老友异地(庐山)意外相逢相聚，吃饭喝酒的情景，这不仅让某人想起了卞之琳写的《断章》，你在楼上看风景，看风景的人在楼上看你，明月装饰了呢的窗子，你装饰了别人的梦。往事如烟，一晃又是七年啊。诗曰：【偶遇】那年那天偶尔翻翻朋友圈发现你在庐山我也在庐山于是有了比自然风景更惬意的喜欢 找一个饭店约一个时间喝一壶老酒侃一阵大山 然后我向北你向南来日纵然相见如今又成了从前 《莲韵》（2025.07.22） 这片水域有不同妙笔难描俏姿容莲叶展开暑伏绿荷花抒得夏日红 《伏日闲话》（2025.07.27） 本周连日阴雨。伏天下雨，正常。就没想说点什么？退休一族，不说也罢，不上班，不上学，下雨天除了影响出去遛弯，其他的什么都不耽误，况且这雨下得还有些人性化，下下停停，趁骤雨初歇，出外走走，呼吸一会儿负离子蓬勃的小清新，心情蛮好的。其实整天整夜地下也坏不了年成，咱长春这地方皮实，抗造，旱涝保收，没听老话说么，有钱难买五月旱，六月连雨吃饱饭。早先年，在老家务农的时候，暑伏天挂锄了，也没有什么活，有时连雨也盼晴天，天气放晴生产队里就好摘香瓜，分香瓜了，那年月的香瓜老好吃了，品种多，口头好，绝非当今上市的瓜可比，这两天宅在屋里没事，有时也洗个香瓜吃，吃这吃着，情不自禁地有想起当年的鲜瓜味来了，手上的瓜虽差强人意，也不能不吃呀，记忆中的那瓜虽好，远瓜也解不了近渴呀，此刻，心情又跟遛弯的时候不一样了，端的是，虽曾见，难重现，是乡愁，别有一番滋味在心头。 词曰： 再逢暑伏阴雨 难得出外遛弯 满目绿植暖凉天 应季瓜果变幻 体验世间百味 何止苦辣酸甜 稍纵当下又从前 快乐珍藏留念 《漫话山毛桃》（2025.07.29） 俺家楼前有棵桃树，正对着厨房窗户，据说这树叫山毛桃，果肉薄而干，不可食。一年到头除开春那阵，花比较好看外，其他时节存在感不强。就说当下吧，虽也红枝（桃红色）绿叶，但枝叶跟其他树族比，明显稀疏，今早到厨房打饭，不经意间发现这树上的桃子泛黄了，根据以往的经验，这桃泛黄也就快熟快落了。若是其他果子如杏、李子、海棠什么的，果熟时节，是最丰满，最亮丽的时候，然而窗前这桃，鹌鹑蛋大小，绿中见黄，色泽偏暗，三三两两挂在柔软的枝条上，无风时稍稍下垂，有风时荡来荡去，某人看了也就看了，提不起多少兴趣多看几眼，也许功利心作怪吧，既然不可食，留意它作甚？其实，细想，楼里的人，窗前的桃，各活各的，貌似井水不犯河水，桃不依着靠着楼里的人活着，花开的时节，枝繁叶茂的时节，有人赏无人赏照开照长不误，有一天叶到光了，冰雪来了，难道不是独享寂寞？厨房里的人留意或欣赏窗前的桃，那树是伴，亦或是友，若熟视无睹，该做饭做饭，该炒菜炒菜，花开花落、果青果黄，与某人何干！胡思乱想毕，于手机百度查到一个词条，山毛桃，得知这伙计虽果肉不可食，但桃仁可入药，有活血祛瘀，润肠通便，止咳平喘之效，就像有的人经商或许不行，但种田是把好手。别瞧不起俺山毛桃，你再用心看看！ 词曰; 那日春暖花开 枝头碧波荡漾 莺莺燕燕往来忙 一派繁荣景象 却说暑伏过后 闻到瓜果馨香 莫忧秋山美不长 来年好景回放 《观露营》（2025.08.02） 找一个好天带一顶帐篷把亲朋好友都叫上（不大可能）到林间草地上去露营 选一种活法换一种心情任俗事万千都放下（不是不行）把都市的闹钟拨到暂停 串撸到光杆酒干到瓶空人生如梦露营如梦不是在露营就是在去露营的途中 《李子当季》（2025.08.04） 二伏天气，时晴时雨，杏子罢园，李子当季。近日作户外运动时，于小区楼前、公共绿地时不时跟擎红缀绿的李子相遇，回想头伏前后，赏杏，拍杏，买杏，吃杏的一幕幕，觉得仿佛仅仅过了一夜，杏黄时节就翻篇了，枝头上杏的繁华散尽，与杏文化有关的离愁别绪也在不知不觉中悄悄退潮了。随后，便是李子的闪亮登场，这李子虽一向比较低调，却也是不可忽略的大宗夏令水果。吉林省主要李子品种有长李15号、九台晚李、长春彩叶李、吉盛李子、富农一号、龙园秋李等，吉林市的干核李子很有名，长春市却很少有种植的，是水土不服？这么近，也太娇性了吧。长春最常见的有紫色、黄色两种，具体属于哪个品种，浮云才疏学浅，难以识别。李子和杏子成熟期差不多，都属于季节性强，不易长期储存的品种。从两种成熟果子的色泽上看，李子比杏子更加鲜艳夺目。从两种果子的名气来看，应当是各有千秋，杏子仅以神话里的杏黄旗和中医界的杏林论，便可引以为傲，李子以“桃李不言，下自成蹊”、“桃李满天下”说，可见李文化源远流长。今日赏李，见枝头果较前几日明显稀疏了些，树下落果明显多了些，李季苦短，不抓紧拍照、收藏更待何时!词曰：那日辞杏赏李更觉岁月匆匆满枝硕果转头空邂逅互道珍重 春暮残红几点入夏电闪雷鸣阳光雨露总关情过客几许淡定 《蘑菇》（外一首）（2025.08.06） 你的出生也许就是一个偶然碰巧温度适宜碰巧阴雨连绵于是有了一个美丽的邂逅——在你撑着伞伫立在草地的瞬间 《看客》 枫叶还没红看客已来访一身华丽的行头恐怕无人赏你说是昆虫我看又不像网红堆里比一比这货也够浪 《立秋杂谈》（2025.08.08） 昨日立秋，网上秋的字眼林林总总，刺激着人们敏感的神经。四季轮回，蛇年又过半，岁月的时光，日夜不舍地流逝，人们被动地向前走，就在昨天，又走到了秋这个节点上，虽说秋后还有一伏，似乎暑热已是强弓之末，虽说有热在三伏的说法，虽说秋老虎也有发威的时候，但到了立秋，人们对气温要开始走下坡路这个大趋势，都有起码的认知，于是有些惆怅，有些感慨是必然的，但一味地多愁善感于事无补，于是有人劝慰道，遇事还是要往宽处想，唐朝刘禹锡就在诗中说：自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝，晴空一鹤排云上，便引诗情上碧霄。惆怅感慨也罢，往宽处想也罢，多数人觉得还是要现实点，人们觉得在一些关键的节气还是要有点仪式感，于是入秋要注意养生，立秋要抓秋膘，立秋要吃什么什么的话题，活跃在昨日的朋友圈，今天还有些余温，老X认为，秋之攻略作或者不作，似乎也不打紧，珍惜当下，踏踏实实地过好每一天才是最重要的。明天是末伏的第一天，看天气预报，下周气温多数在二十七八度，看来今年的夏天大概率难进热夏的行列了，入夏时的几天高温，让人们有些担心被火炉烘烤到，结果雷声大，雨点小，恐怕又应了小马过河的故事，这夏热不热，过过才知道。没有疫情，都是好夏！ 词曰：夏初热浪滚滚入伏却觉清凉绵绵细雨情意长最惬无灾无恙 恍然一场绿梦醒来瓜果飘香秋来霜降又何妨从容南下北上 《急雨敲窗》（2025.08.11） 前天傍晚，下了一场急雨，准确说，是疾风暴雨，其烈度，为入伏以来所少见。晚饭后，老X按惯例到小区外面绿地去遛弯，出门时，抬头看看天，有些云，但不像要下雨的样子，18点左右，夕阳的余晖仍很明亮，云层的遮挡并不明显，绿道上的遛弯客渐渐多起来，时而有骑车的、滑板的往来穿梭，时而有归宿的鸟从人们身旁掠过，光影摇曳，气温宜人，老X顿感岁月静好。 走着走着，老X觉得好像起风了，走着走着，老X觉得好像有雨点落下来，于是加快脚步，赶紧回家。好在这时已经离家不到200米，跑进小区，已是狂风大作，雨如瓢泼，跑到自家单元门前，衣服淋湿近半，回头看，楼前已分不清步行道车行道，水深没脚，一片汪洋。进得屋来，发现有两扇未关的窗户，已溅进水来了，赶紧关上，这时，窗外，风更大，雨更急了，只见窗前的树木在大风中激烈地摇晃，密集的雨点敲打在窗户上，噗噗作响，平时下雨熟悉的风声雨声被放大了不知多少倍，噼里啪啦不绝于耳，仿佛风雨在以巨大的力量撕扯着什么东西，有些惊心动魄。大约过了二十分钟，外面的动静渐渐小了。不再有急雨敲窗，老X 回想这半小时前后之经历，重温那句“天有不测风云”老话，更觉所言不虚。 刚进三伏，就来了场暴风雨，虽属突然，，却仍在“天有不测风云”之列，昨早雨过天晴，老X发现阳台玻璃上粘了一片枫树种子（果实），状若元宝，俗称飞刀，这东西不知是小区外面哪棵树上的，在前晚经历了怎样颠沛流离，来到这里的呢，见证了疾风暴雨，又见证了雨过天晴。岁月依然静好，急雨不会总来敲窗吧！遇见坏天气，见怪不怪，以平常心处之就好，“天有不测风云”嘛！词曰：前夜雷鸣电闪昨早风平浪静流金岁月进行中急雨敲窗遗梦 既认人生苦旅多愁善感何用春夏秋冬走一程难得天天高兴 《并不好笑》（2025.08.12） 今天上午，在阅览室翻阅杂志，在“南风窗”读到一篇有关古代驿站的文章，由“长安的荔枝”（唐代的驿站）扯到李自成造反（明末的驿站），觉得挺有趣的，推荐给我友分享，趣在何处，各位明公读过自有玩味，无需浮云赘述。 附录‖驿站虽小却牵动着国家的命门‖ 李自成也好，徐霞客、"李善德"也好，他们都只是庞大网格里的一个点，他们只能认自身命运的因由。但国家的果，整体上是由这些个人的因构成的。 根据历史小说家马伯庸同名原著改编的电影《长安的荔枝》上映2天收获2亿票房，罕见的数据号召力，包裹着一个完整、深刻的故事。一句"一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来"，一段历史上荒诞的政治生态折影。 电影聚焦的真实时空，是唐玄宗天宝十三年夏天，杨贵妃庆诞前后的那三个月内。百日，五千公里，一颗荔枝，一句想当然的口渝，一个九品小吏，一个不可能完成的任务。临时受命的"荔枝使"李善德，先只身一人从长安出发，一路马不停蹄穿越千山万水，抵达岭南广州，再试验了无数路线，最终研究出得以让荔枝到了长安还能保鲜的方案。 这期间，"驿站"成为长途跋涉的关键节点。为保证最快速度，每抵达一个驿站，都需要当地换人、换马，接力运送。然而，当浩浩汤汤的人马抵达其中一间驿站时，李善德发现，从这里往后，驿站人马均已逃走。 自秦汉时期设立的驿站，一直以来都是治理要求上传下达的节点，但也因为远离朝廷，成为地方官员自为的系统。最初，驿站只为接待路过的政府官员，相当于曾经的招待所。逐渐地，由于驿站设有车马人力，又变成了加快差使邮令的中转点，通过接力提高效率。 沈括在《梦溪笔谈》里描述驿站的效率："驿传旧有三等，曰步递、马递、急脚递。急脚递最遽，日行四百里，唯军兴则用之。"北宋时期的军邮制"急脚递"最快，速度可达"日行五百余里"。 唐朝鼎盛时期，领土达到1237万平方公里。为加强政令统一和提高行政效率，太宗李世民从中央长安开始向外辐射设置驿站，约30里设一驿站，最盛时全国有1639个驿站，专门从事驿务的人员就有2万多人。天宝十四年，十一月九日，安禄山在距离长安3000余里的河北范阳起兵谋反，这个消息在6天后便传至京城。 有钱、有人、有物资、这样一个行政单元，与中央治理之间又存在空间滞后，几乎必然会滋生人为的混乱和滥用。 发展到了明朝中后期，与官员沾亲带故的各色人等，都可以到驿站蹭吃蹭喝，耗费大量钱财，成为驿传的一大负累。费用开销太大，便只能从沿途村落与百姓身上榨取。 以徒步旅行为名的徐霞客非官非吏，但他凭借地方官员赠送的一张介绍信，享受了不少沿途抬肩舆、挑行李和吃住的无偿服务。嘉靖年间，著名清官海瑞主动上疏，称驿传的招待费摊派给百姓，负担太重，决定在自己管辖的范围内把招待费降至原先的1％左右。 到了明末崇祯年，一位名叫毛羽健的湖北进士赴京任职，并偷偷纳了个小妾，不知为何，这件事传到了老家的老婆耳中，夫人千里迢迢跑来捉奸，把毛羽健和小妾揍了一顿。毛羽健思来想去，觉得风声的走漏和驿站的发达、滥用有关，于是，他上书崇祯皇帝，以节省财政开支、加强管理唯由，建议裁撤一些驿站，省下来的钱可以拿去对付满人。 皇帝听取了建议，结局却出乎皇帝的预料。驿站一垮，大批工作人员下岗，其中就包括一个银川驿的驿卒，名叫李自成。李自成下岗后回到家，发现老婆出轨，怒上加怒，把奸夫淫妇都砍死了，背上两条人命的他不得不逃到甘肃，成为流民。再后面的事，就不必说了。 在以公谋私的目的下，风月琐事变成煽动龙卷风的那片蝴蝶翅膀。 李自成也好，徐霞客、"李善德"也好，他们都只是庞大网格里的一个点，他们只能认自身命运的因由。但国家的果，整体上是由这些个人的因构成的。 《老X老F逛农博》（2025.08.18） 2025年8月15日，第二十四届长春农博会开幕。老X老F相约去看看。哪天去呢，周一周二有雨，周三晴，这两个五0后在微信里商量，不等周三了，周一就去，有点小雨没关系。于是，约定早7点30分12号门前见。是日，俩人按约定时间现身农博园。为啥想逛农博会，别人什么动机，不知道，他俩几岁、十几岁都生活在农村，长大进城以后，对有关农业、农村、农民有关的事物，仿佛有根线连着，时常牵动游子的神经，退休闲下来以后更是。这俩货不常见面，但常通电话，聊微信，聊着聊着，就聊到当年公社、生产队的一些往事，以及当今老家一些变化什么的，这算不算乡愁呢？农博会开了，不但聊农博，还要逛农博，这不？俩货就逛上了。农作物种植，是他们重点关注的区域，大南瓜，是每年逛农博必看的，今年也不例外，吉林玉米，天下闻名，不但看，还要挨个地块看，一个一个品种地看，药材种植园也值得一看，有些药材，如百合、黄芪、大黄，刺五加什么的，在药铺里见过，看地里鲜活生长的又不一样。逛着逛着就到中午了，有些累了，肚子也饿了，这俩货决定去吃大排档，每人一碗冷面，一碗炒面，一个超大烤串，呼哧呼哧造下去，挺爽的，让旁边的小年轻给拍个照，将开心一刻收入相册。饭后，决定结束此次农博之旅，第一个理由，可看的东西太多了，没法一次看完，索性见好就收，理由二，今日累了，来日想看再来看。也是的，宇宙这么大，人连沧海一粟都够不上，收获点小快乐，知足吧！返程路上，老X于公交车上，琢磨了以上一些话，捎带三首打油诗，发给好友分享，诸君莫笑！诗曰：农博三章 农博一号南瓜 群英荟萃八月中田间秘技使人惊雨露均沾如堪信此瓜何处得好风 高产玉米 天下好粮数吉林黑土地里产黄金喜看秋日青纱帐科技兴农富万民 高粱红了 初秋又见高粱红都是东北未了情播种耕耘春复夏酿作好酒一瓶瓶 《消费时光》（2025.08.23） 天气不坏，散步怕晒，换个活法，超市买菜。说的是赋闲多年的老X买菜归来的一句自嘲。作为退休一族，有时确实有点百无聊赖，闲着没事总想找点事干，读书涨知识，总读也腻，拿手机聊天看小说刷视频吧，常把手臂端酸了，找三五老友聚聚吧，挺长时间没联系了，觉得有点唐突，不知人家方不方便。百无聊赖！仿佛最有意义的就是读书了，但就是读得再厉害，涨知识，长本事了，有用武之地么，你下场，年轻人干什么？要不研究修身养性？把身体调理的好一点，给家人给社会减轻一点负担，这事说起来容易做起来难，书里网上养生“妙招”太多了，一不小心适得其反，弄巧成拙，所以真要研究，还得悠着点，慢慢来。百无聊赖，日子还得过，逛早市逛超市似乎是个不错的营生，柴米油盐菜是刚需，而且非常有意义，不仅可以饱口福，利身心，听说这消费，还能拉动经济，促进发展呢。但上了年纪，吃什么也吃不多少，买一次吃大半周，剩下的时间，还是得琢磨着宝贵的时光怎么消费更有意义。难啊。有词叹曰： 立秋刚过又处暑 感受换季炎凉 时鲜瓜果自飘香 候鸟思迁徙 虫吟声转长 四海喧嚣犹未静 考验世纪担当 逛街老X勿慌张 闻道风雨后 彩虹在前方 《七八晨话》（2025.08.30） 昨个儿七夕，喜欢舞文弄墨的老X也没想着写点什么，说点什么，也许是因为上了年纪，不想聊稍嫌浪漫感性的话题，也许是探月工程揭开了宇宙间某块温情脉脉的面纱，冷酷地告诉世人，月亮上没有嫦娥，没有广寒宫、没有玉兔，进而使神经兮兮的老X联想到未经现场调查的有关七夕的牛郎织女故事，也可能根本不存在，因而失去了聊聊的兴致。睡了一觉，今早（七月初八）起来，也许想起了什么，又想聊聊七夕了。小时候，打从记事起，每逢七夕，就有一个小调从耳边响起“七月里，七月七，天上牛郎会织女”，那时，小老X就天真地想，年年会，那牛郎织女不会变老吗，挑子里的小孩不会长大吗，那鹊桥是一年一搭，还是搭了就不拆，留待来年再用呢？随着自己的一年年长大、变老，老X对七夕的认识，也由感性到理性，以致因探月工程证实嫦娥奔月故事不存在，推论牛郎织女故事可能也不存在，以致失去了聊七夕的兴趣。那么今早又是什么思绪又撩起了老X聊聊七夕的兴趣呢，也许是想起了近来关注宇宙暗物质、量子纠缠之类的科普知识。老X听说，人类目前对宇宙的了解十不足一，每天都有大量的暗物质从人们身体穿过，而人浑然不觉，因为暗物质与人体的属性互不干扰，而量子纠缠现象也让老X觉得玄而又玄，今早神游到这里，老X就想，既然宇宙间人们没认识到的事物不一定不存在，那么牛郎织女的故事是不是也不该全盘否定，亦或多少有点来历呢。接着，老X又胡思乱想，古时候没有手机，没有微信，没有网聊、没有网购，挺无趣的，整出点类似嫦娥奔月、牛郎织女的神话来，也能改善改善精神生活。其实每一代人都有每一代人的苦，也有每一代人的乐，例如老X经历过的上个世纪五六十年代，老家农村小孩很少吃到苹果、橘子、鸭梨之类的水果，偶尔吃到，那馨香妙不可言，如今水果随便吃，曾经的那幸福感却没有了，其实不是人们的味觉变了，而是味道确实变了。 词曰： 重识嫦娥奔月 远眺银汉七夕 谁解穿越古今时 浪漫洒落一地 体验秋冬苦旅 春夏拍案惊奇 鹊桥高铁话别离 剧情无人能逆 《无题》（2025.09.01） 八月过完九月开篇亮剑之日还有两天四周不静华夏难安豺狼环伺潜龙在渊强兵富国稳我河山威武之师枕戈待旦复兴大业怎少台湾命运一体和字当先灭独止战重任在肩谁在祈盼道法自然 《长春南大门》（2025.09.06） 出发揣着满怀希望归来带回一路风尘 南来的北往的都是长春这故事里的客门里的门外的都是这光阴驿站里的人 梦里走过南大门里的路醒来望见南大门外的云 长春南大门啊情牽梦萦的是你门里门外风光无限的夏秋冬春 《白露时节话蒹葭》（2025.09.11） 早上晨练，看见水塘边的芦苇茎叶和花穗上结了密密麻麻晶瑩的露珠，想起蒹葭苍苍，白露为霜的诗句,不禁感慨，又是白露时节了啊！蒹葭，按后来植物学上的定义，是指未抽穗的荻，初生的芦苇。在《诗经》那年代，似乎没有那么多讲究，大概的意思就是芦苇，联系白露为霜的语境，应当是秋天的芦苇，早晚温差大，才会有如霜的露珠，而蒹葭苍苍主要说的是芦苇的茂盛、苍茫，不会是春夏没抽穗、初生的芦苇。遥想那地广人稀的数千年前，诗中青年男女在漫无边际的水岸边、草莽中追求美好生活的情景，他（她）们是在那样一种环境中辛苦奔波中度过属于他（她）们那一代的秋天啊，追上追不上一半是努力一半是运气。萧瑟秋风今又是，从作“蒹葭”那个佚名诗人用诗记下属于他（她）们的秋天之后，又过了几千几百几十几个秋天已不可考，地球人口据说超过了八十亿，社会竞争激烈程度远非古人跋山涉水可比，如果说“蒹葭”那时追到好日子一半是努力一半是运气的话，如今不可控因素太多了，地球那边懂王一发飙，多少国家多少人的努力在付诸东流，但既然生在当今多事之秋，又不能因为不可控因素多就选择躺平，还是要坚信幸福生活都是干出来的。蒹葭苍苍，道阻且长，但人类前进的脚步永远不会停止。词曰：古今蒹葭苍苍喟叹道阻且长秋雨过后总会凉冷暖都在路上 既然幸运面世历练一番何妨多事之秋侃懂王登峰傲然回望 《秋钓》（2025.09.13） 南城天放亮雾霁早霞收远道骑驴客来钓伊河秋 《北环路上旧货摊》（2025.09.19） 2025年9月18日，赋闲人老X偶经北环城路，见一旧物市场，沿马路台阶上设摊，绵延约三五公里，据说逢周四、周日成市，清晨出摊，午后散市。市间货物五花八门，逛市者络绎不绝，老X印象中此类旧物市场，多设于僻街一隅，直径至多不过百米，似今日眼前之市长逾数里，规模之大者，为平生所仅见，遂于此地附近办完事后，混迹于逛摊人中间，走马观花，聊慰内心之好奇，并拍照片几幅，写观感数行，与好友分享。 初看这旧物市场，以为是附近住户搬迁，处理家中杂物，细观之，非也！沿途并无小区、零散住宅楼拆迁，摊上之物，虽林林总总，新旧各异，却多分门别类，不似一家一户所独有，摊主应为从四面八方聚集而来，经营旧物者，处理家中无用之物者兼有。旧物流转，物尽其用也。 逛这旧物市场，不时与昔日熟悉之物邂逅，若在时光走廊中穿越，，旧围巾、旧皮帽、旧大衣往日余温犹在否？旧唱片、旧音响、旧磁带余音仍在耳边回荡。几多老物件、旧家什，浸透着昔日的汗，沾染着伤感的泪，在不显眼处，也许有血痕吧，走过，只是看看，离开，又一次往昔作别。 摊上，那本旧书，书皮明显带着时常翻动、破损的痕迹，它昔日的主人呢，也许是摊主，也许不是摊主，曾经的怦然心动，曾经的爱不释手呢，里边划的浪漫波纹线仍在，写的批注仍神采飞扬，可那深沉的情思已散去不知多少年月了啊…….还有，那堆古董，有几分真，几分假？真真假假，都来到了当今的市场，当今的时代，古往今来，值得人们珍藏的臻品能有几何？ 逛着，逛着，忽见有白线划破蓝天，随之而来的一阵阵轰鸣，雄鹰展翅，路人多仰头观望，说是，航展离此不远。老X愣神，这北环路是过去未来的分界吗！词曰：当年家中爱物如今黯然神伤旧货摊上苦流浪不复青葱模样 拭去岁月风尘且惜余韵悠长北环路上觅春光却遇秋风来傍 这货为啥坐岸边坐在岸边守钓杆鱼漂不动眼不动不知不觉黑了天2025.09.20 《某人某日》（2025.09.23） 早上溜弯稍带买菜哪怕跑出三站开外 上午看书神游四方闲着没事打发时光 中午赴约会会老友聊聊往事喝点小酒 下午宅居迷上手机聊天追剧打怪吃鸡 晚上睡觉梦里报到俗世烦恼全都忘掉 《秋分暮雨落叶时》（2025.09.28） 近一周来，先后下了几场雨，尽管雨都不大，却也有一拨拨秋叶随雨飘落，这些落叶虽按“霜叶红于二月花”的标准成色差了些，较“无边落木萧萧下”的时节，也早了些，但仍称得上秋叶，按一叶知秋那句老话，不仅先知先觉，而且趁头几场秋雨先行，早早地圆了叶落归根的梦。这些叶由于落得早，自然无缘五色斑斓的最美秋景，更无缘成为今秋叶之网红，但也不应忘记，它们也曾与绚丽的春花相伴，也曾贡献过夏日的绿荫，也曾为秋果遮风挡雨，参与光合，积蓄能量，它们是中秋之前、秋分时节一抹独特的风景，是大自然秋之歌序曲已了未及高潮的一段虽不高亢却动人心弦的乐章。昨日傍晚，又一场秋雨又来，瑟瑟秋风中，一片片秋叶又落，就在某人对潇潇暮雨发呆时，“秋老虎”仿佛踏着落叶向远方飞速遁去，秋分的镰刀广袤的田野闪着寒光。勿盼满山红叶时，红叶浓时冷将至。词曰：眼下秋风骤起落叶随之飘摇时光如鸟抓不着青丝华发空挠 所幸三餐都饱珍惜当下分秒民族复兴情未了小康生活蛮好 2025年10月1日（农历八月十五）又逢十一、中秋，双节同庆，老老少少一家人，整年忙的整年闲的难得整日聚到一起，在小康社会的大背景下，城里乡下都洋溢着祥和。退休一族老X也把白露以来的悲秋情绪收敛了一些，作为共和国的同龄人，不仅见证了而且参与了新中国站起来富起来强起来的过程，有点骄傲自豪感，是正常而且自然的，因为人生苦短，若生不逢时，则极易命运多舛。恰好与共和国同龄，虽然也走了些崎岖泥泞的路，但终于柳暗花明，国运从一穷二白到坐二望一，想想就让人高兴。至于悲秋，自古以来就有，大自然规律，谁能违背得了！当堂明镜悲白发，朝为青丝暮成雪，不论年少年老，不论在哪个年龄段，都该珍惜当下，双节同庆须尽欢，莫使金樽空对月。月饼香甜，吃时多品。待两节过完了，该忙的还得去忙，不然小康生活怎么持续，复兴大业如何实现!一家人聚过了，退休一族继续休闲模式，一味悲秋于事无补，该养生养生，该旅游旅游，该调理调理，至于月亮上有没有嫦娥，不是咱需要关注的，但愿人长久，千里共婵娟。梦里翻出双节欢聚照看看，没准会笑出声来。 词曰：秋日年年有今载又中秋曾有飞星探月嫦娥未露头宇宙时空无限未知奥秘亿万争为稻粱谋乡人奔城里城里人出游 地球上贸易战欲何求命运与共天下股市谁是牛感叹苍穹之大福星高照华夏飘红在神州尘世多苦旅人间有莫愁 《游事五题》（2025.10.03） 一、家乡好，久呆也腻，于是，趁节假日纷纷出游，高速路，排起长龙，打卡地，人满为患。 二、但凡驻足，皆有因由，初游之地，收获新奇观感，故地重游，快乐又不相同，往日无星，有缘即成网红，即便五星，无感弃之如敝履。 三、酒店大堂，高速站口，景点青阶，有人到访，有人离开，往来皆过客，穿梭人影今日去，再临安知是何年。 四，南来北往，游客如云，反客为主，屡见不鲜，南下的、北漂的，再早些时候，闯关东的，再早些时候，北宋末，南渡的，暖风吹得游人醉，直把杭州作汴州，呆得久了，客便成了主。 五、旅途劳顿，皆为美景美食所困也，然美景美食皆有价，然美景美食皆物有所值乎？众说纷纭也。是夜，大排档有客云，这海边螃蟹百元一斤，咱长春螃蟹一斤三十，怪哉怪哉，又有客云，事出反常必有妖，闻说长途运蟹，蟹先服灵药保活，活则活矣，与海边之初捞蟹鲜味迥异也，又有客侃道，鲜味无价！众客遂苦笑。 《山坡羊·中秋》（2025.10.07） 岁月悠悠又到中秋月光如水泻难收 从青丝到白头四季轮回似梦游欲追求却跟感觉走苦一杯酒乐一杯酒 《聚散随缘》（2025.10.09） 中秋已过，深秋开启。今天10月9日，小长假结束，日子恢复常态，该上班的上班去了，该上学的上学去了，老X是闲人，继续闲着。其实闲着也不是绝对闲着，时常想点什么，做点什么。这不，一大早起来，便想起1976年9月9日，是那位伟人的祭日，他的离世，距今已有49年零一个月，在那一年的那一个深秋，由于那个人的离开，感觉那风那雨，格外的凄冷。有人曾说过，如果不是那个人，我们至今还在黑暗中摸索，一语道明了伟人和普通人的区别。如今那个伟人不在了，许许多多的人还深切地怀念他，秉承他的思想继续前行，即便面对严冬，仍坚信春天终会到来。一晃近半个世纪过去，真的是:萧瑟西风今又是，换了人间啊！想罢这，又想做点什么，要不到净月或雕塑园去看枫叶？犹豫半晌，终于没去，原因是觉得霜后的枫叶才好看，今年秋天冷得晚，到昨天，日最低气温才零上2度，冷得晚，是好事啊，冷天少一些，暖和天就多一些。莫盼枝上枫叶红，红叶浓时秋更深。看红叶暂缓，那就到河边看看红嘴鸥吧，每年这个时候，都有成群结队的红嘴鸥飞来，据说这些鸟大都从西伯利亚贝加尔湖自北向南迁徙，路过长春伊通河城区段，习惯落脚、觅食，补充能量，再往南飞，逗留时间最长的直到河面上冻时。想到红嘴鸥，又想到到南方过冬的几位老友，他们也是人们戏称为候鸟的，做候鸟，是国家富起来以后，给老年人的一项福利，上班族、上学族即便经济条件允许也不成，无法分身。冬天，有些北方老人选择到南方过冬，据说对呼吸系统疾病的恢复尤宜。夏天，也有南方的老年人到北方避暑的，老X家对门邻居是重庆人，他家母亲每年来长春过夏。鸟尚知择时迁徙，何况人乎。老F在节前发朋友圈，已启程南下，老z来电话说近日也要走，老G、老J没动静，也不知走没走。老X与诸老友，原想节前聚聚的，没聚上，要聚大概率需待来年。做候鸟还是做留鸟，这是一个问题，有说原生态好，有说多一些选择好，各有各的道理，自我感觉好就好。今年聚还是明年聚，聚还是不聚，这也是一个问题，聚了又散，散了又聚，随缘就好。 《秋闲逛净月》（2025.10.11） 闲人老X,,闲饥难忍，于寒露第二天，跑到净月去看秋景，无奈净月太大，老X心有余而力不足，只溜到垂柳荷花园和坝上、小森林浴场、黑松林几个地方转了转，与其说是看秋景，不如说是让自己的躯体、灵魂和几个小时的时光陶醉在如画的秋色里，沉浸在清新的空气中，拍下的照片、录下的视频，只是这段经历的副产品，想写篇短文记下此事，又感才疏学浅，脑海浮现出四个字，继而苦笑，大美秋色，岂是“不虚此行”一句干巴巴成语所能了得的。于是，从五色斑斓中再寻真意，心知不逮，仍草率成篇，权当练笔，诸君莫笑。 〔之一荷塘赏枫〕 深秋赏枫正当时。记忆中净月好像没有大片的枫林，小片的枫树在正门不远处的荷花垂柳园看过，于是老X进得门来，直奔荷花垂柳园。从月亮女神身边路过也没停脚，大概不是时候，喷泉没喷，音乐没放，兴许女神正在休息，那就让她继续歇着吧。走近荷塘，见莲叶泛黄，虽时过中秋，却也还强撑着局面，没有显现寒塘败叶的凄凉景象，只是一些莲蓬头从水面探出头来，或仰望，回低垂，显露几分萧索。枫的群落在对岸，远看半空好像燃着一团团火，原来以为现下气温偏高，严霜未降，枫叶即便红了些，也未必到盛期，实地看来，当前最好。近赏红叶，需到对岸。于水面较窄处架得一座木桥，这桥应是近两年建的，上次老X光顾此地时还没有。桥面、栏杆大多是半尺左右的木方，造型粗犷而亮眼。上桥踱到对岸，只见一团团的耀眼的枫叶随风飘舞，如云，如雾，如火，沿岸一二百米光景，分布着若干种枫树，老X对枫树的分类没研究，只见到有红叶的，有黄叶的，有角多的，有角少的，还有的叶子像榶槭叶，如鸡爪状，红红黄黄绿绿的叶子在枝头、在湛蓝的天空中摆出各式各样的造型。随风摇曳，又变幻出千姿百态的造型，简直妙不可言，美不胜收，非拍下照片，录进视频，难以使其定格。没啥说的了，赏枫的事就白话到这。 限于微信篇幅，其他景点的事，有空再唠 《秋游净月之二·坝上遐思》（2025.10.12） 老X于荷花垂柳园赏过枫，便前往坝上，欲置身山水之间，一览秋日的水光山色。净月大坝就在荷花垂柳园的边上，有小径通往坝下，溜溜达达很快就到了。大坝坡面上修有台阶，举目往坝上看，有点陡，有点高，看着看着不觉有点眩，有点晕，上还是不上，当然要上，老X自觉还没有老到这点困难都克服不了。于是拾阶而上，竟然一口气爬到坝顶，有点喘，没大喘，看来肺活量没有大问题，这货还忙里偷闲数了数上坝的台阶，如果没数错，应当是106.站在坝上，向南望去，真个是碧波浩渺，天高云淡，顿觉神清气爽，在秋阳的照耀下，粼粼波光，映衬着这一方水间的清幽宁静，让人流连，让人陶醉，岁月静好之感油然而生。右侧靠近岸边，是净月放水塔，蓝顶白墙，亭亭玉立，与大坝相伴相依，已渡过了九十个春秋。当年作为城市供水的取水装置，如今已是标志性历史建筑，旅游热门打卡地，曾作为电视剧《人世间》取景地。目光转向坝东、北、西，大美秋山，层林尽染，钟楼、塔楼，青松岭、荷花池、枫树林、游船码头、黑松林、大小森林浴场，或赫然在目，或若隐若现，即便有些地方层峦叠翠，松绿为主，大自然也不忘用神来之笔泼洒些红黄色彩，点缀其间，把净月深秋的五色斑斓贯彻到位。不经意间，有鸟掠过水面，或飞向山林，似乎在温馨提示，这里是人与动物共同的家园。 词曰： 秋日穷游净月 饱览旖旎风光 山光水色如梦乡 沉醉流连坝上 世间风云变幻 长春儿女情长 初心使命靠担当 最先生产解放 《秋游净月之三·黑松林/小森林浴场行》（2025.10.15）在坝上赏罢秋山秋水，老X决定到黑松林和小森林浴场再走走，这两个地方以往曾路过过，没深度游，这次穷游的规划路线是正门进，西门出，正好顺路。下了大坝，老X沿水边环潭路西行，过溢水湾，转林间栈道，到达黑松林。据说这是净月游热门景点。老X想，这松林该不是真的以黑闻名吧，定晴一看，直观感觉，名不虚传。这里松树的躯干，，确实比其他地方其他品种的松树黑。靠近地面的一段都有些弯曲，但上边标标溜直。上直下弯的造型浑然天成，黑身材又偏有一股拧巴劲，让人想到“浪子回头金不换”那句话。又由于其针叶苍翠，树干黝黑，使其林间生发出一种天然的肃穆，据说这里有一特产，叫做“黑松晓雾”，夏日的早晨，一缕缕乳白色的雾气，在黝黑且有些拧巴劲的林间蒸腾，形成黑里透白，白里泛绿的奇异景观，让人游兴大发。可惜，老X来得不是时候，但听人说也能体会到那夏日美景，要不明年夏天特地来打个卡？老X听说黑松林的雪景也有别于别的松林，想必是黑白同框，反差产生美吧，据说这片黑松林，植于伪满时期，当年虽在日本人铁蹄下，但栽树的都是咱中国人，历经90余年风雨，多数已长成参天大树。这片林地面积626公顷，现存黑松约40万株，作为净月国家森林公园的重要组成部分，已成为集生态保护、休闲旅游等多功能一体的风水宝地。沿木栈道前行，出了黑松林，没多远，就是小森林浴场。这小森林浴场与其隔潭相对的（大）森林浴场，主要树种都是獐子松，形似长白美人松，树干挺直，下部灰褐色，上部金黄色，最高可达30米，极具观赏价值。与（大）森林浴场比较，这里的休闲娱乐的的设施多一些，有秋千、瑜伽草坪、观鸟平台等设施，适于徒步、发呆，体验慢生活。小森林浴场空气清新怡静，负氧离子远高于市区，有资料说，高于市区400一500倍，老X不太信，森林浴怎么洗也不太懂，但相信常来这里走走，对身心健康肯定有好处。游完黑松林、小森林浴场，老X回望来时路，觉得拿一段闲散时光，收获半日好心情，挺值的，可也有一点违和感，这两片林地的黑松、樟子松都是常绿乔木，即便是深秋也是不落叶的，到这里秋游，缺少了那么一点换季的即视感，感受不到无边落木萧萧下的肃杀之气，倒是在林间光与影的变幻中慢慢地感受岁月静好，偶尔有松枝收留秋风从外边卷来的三两片黄叶或红叶，也不会冲淡了特有的从容。想到这，老X诡异地乐了：这趟净月游的，看完红叶看绿叶，挺有意思的啊，这是为熬冬提前强化心理建设吗？！ 《假山轶事》（2025.10.17） 乙巳深秋，浮云因事穿越裕华园。这里原名御花园，“俗称“假山。”这个位于长春市文化广场地质宫北侧的园林景区，总面积19.95公顷，具有深厚的历史文化底蕴和独特的自然景观。 ‌假山上曾有大片樱桃林， 2006年改造时被砍伐掉，令人惋惜。诗曰: 叶黄叶落又一轮裕华园里脚步沉池塘假山今犹在不见当年樱桃林 《水调歌头·赏叶雕塑园》（2025.10.18） 深秋赏红叶雨后更寻鲜却见落红遍地光景惹人怜 有劳秋风引路直入秘境佳处唯美似秋山拍照追精品写意效名篇 踏石阶转小径访林间除了雕塑谁与草木共暖寒 枝上犹存五彩能耐几番风雨飘泊在近前往来经行客谈笑把家还 《题蓝天红枫照》（2025.10.19）躬身劲照得红枫枫红原在底色中若未悟透秋深意收藏照片枉费工 《渔家傲·霜降/周末》（2025.10.26） 霜降时节度周末鱼贯出行看秋色云淡天高路开阔风中客斑斓叶雨纷纷落 加厚衣着隔冷漠流金岁月匆匆过四季轮回不是错冬日乐最是天寒暖气热 《车来了》（2025.10.28） 闲人老Z,今年把开车的功夫废了，因为闲，出去买菜，纯属消遣，出去办事，多是闲事，觉得坐公交比自己开车方便。上了年纪，开车笨手笨脚，停车找不着宽敞地方，出行的身份由司机转换为乘客。这一日，老Z等车的时候，想起早些时候等车的时候，口占的一首叫做“等车”的小诗，这么说的; 因为相信 所以等待 哪怕你在十站开外 哪怕风雨交加 哪怕焦急难耐 心中的你 一直都在 只要你还没来 我就继续等待 希望运气不会太坏 诗中反映的是“车来了”小程序问世前，等车人的一种心境，如今等车时，打开小程序“车来了”，车到哪了，还有多长时间到站，一目了然，但是可但是，以前等车时，看见车来了那种由悬念发酵的亲性劲便体会不到了，这种情况用“时过境迁”这成语来表达再确切不过了。由此，老Z联想到，随着时代的发展，科技的进步，许许多多的旧体验、旧心境不可避免地消失掉了，近年的发展、进步，有时让人难以置信，过去人们形容世道变化快，有说是“一天等于二十年”，现在的变化之快，还要快上不知多少倍，与快速淘汰的社会存在比，同时消失的意识形态，可能稍慢些，但也是海量的，有些老物件还有博物馆、民俗馆、非遗馆收藏，那些旧体验、旧心境可能就无处收藏了。最长寿的老人在世不过百余年，历史记载的不可避免的会有水分，文学作品“创作”的成分更多，于是旧体验、旧心境的大量湮没，大概率是不可避免的了。这些旧体验、旧心境在新时代还有什么价值，老Z才疏学浅，不好说，但想到时总有剪不断理还乱的怀旧情绪挥之不去。从外面回来，老Z想找本书来读，翻腾书柜时有几封书信掉落出来，于是，又勾起了怀旧情绪，实在记不起多少年没有写过信了，“见信如面”、“此致、敬礼”之类的话，早忘得差不多了，写信时的搔首凝眉，读信时的喜怒哀乐，表情之丰富，心理活动之复杂，远非当下的视频通话微信聊天所能涵盖。有一利必有一弊呀，这话没错！可谁又能说，时代的发展、，科技的进步不是好事情呢！ 《迟话重阳》(2025.10.30) 昨天是重阳节，也没就此发表点什么感想，老Z觉得，老了就是老了，么么叨叨伤怀慨叹于事无补，该怎么活还怎么活吧。其实围绕老字探讨点如何养老养生啦，如何珍惜时光啦，如何不忘初心，鞠躬尽瘁啦，也不是不可以，但总觉得老生常谈没什么意思，诀窍秘籍也不是一朝一夕就能发掘出来的。比较麻木地过了昨日的重阳后，今早却莫名其妙地想起了宋代辛弃疾的那首词:少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。昨日回避重阳的话题，今天又翻出秋愁的词来，要说这思绪与老字没有点关系，谁信呢？！有些事岂是你想回避就回避得了的？想开了，大家一起探讨探讨，祝福祝福，分享分享，不是挺好的么，偏偏重阳过后，却道天凉好个秋，真是的！有词为证：昨日过重阳节 老Z默不作声有意回避困愁城一壶浊酒杯中 相逢即是缘分离别常忆同行春华秋实味儿浓谁说空口无凭 《秋日轨迹》（2025.11.02） 重阳过后，深秋的一个上午，浮云飘到伊通河西岸，南三环与卫星路之间的工业轨迹公园，散步、看景、赏秋叶。这片河边绿地，在2015年至2017年伊通河改造时，规划为工业文化主题公园，在既有绿地基础上，补栽大量树木、花草，布置了反映长春老工业基地历史的一些实物与雕塑，形成自然景观与工业文化元素交织的独特场景。浮云沿着绿道由北向南飘，发现上个世纪50年代的老机车在林中静静地停着，绿皮车箱已变身为餐厅、酒吧，进进出出的不是远行的旅客，而是来公园打发时光，享受慢生活的游人，离此不远的小汽车雕塑也十分惹眼，浮云看其造型酷似硕大的行李箱，便猜想这是不是寓意着长春这座以出产行走机械著称的汽车城正背负行囊，穿越时空，一路留下向新而行的轨迹。与老火车、小汽车相映成趣的还有有轨电车，如今这现代城市少有的老牌交通工具，在长春这座汽车工业相对发达的城市，仍有遗存。它作为承载城市记忆的文化符号，也到工业轨迹公园凑热闹来了，年轻的，没见过，认识认识，年岁大的，怀怀旧，即便不能重回当年，也能收获片刻的浪漫，挺好的。一路飘，一路看，秋风吹过，绿道旁的火车道、电车道，显露几分萧瑟，铁轨上的斑斑锈迹，有的已被落叶覆盖，有的正在被覆盖。就像有些往事，在某个时间节点，有的被记忆、另存，有的则被新的收藏覆盖。邂逅园中的一些象征长春工业发展轨迹的老物件之后，浮云曾有片刻的怅惘，继而释然，随即专心追逐他要看的美丽秋叶去了。先追红叶，红叶不仅名气大，看着也让人热情奔放，浮云喜欢红叶是在读了“霜叶红于二月花”的诗句以后。经近观远眺，浮云在林中发现两片枫叶比较集中、比较好看的地方，一处在轻轨3号线伊通河站房后绿道旁，另一处在离南三环桥不远处，于是急匆匆奔过去，仰脸朝天盯着半空片片红云痴痴地看，端着手机不住手地拍，至于拍下有什么用，管它呢，看着顺眼就拍。看过红叶又去赏黄叶，其实，秋天出产黄叶的树更多，好看的黄叶更养眼，枫叶不仅有红色的，也有黄色的，黄枫叶别有一番韵味。读过范仲淹的“碧云天、黄叶地”，浮云就被那环境、那氛围深深地吸引了，浮云认为，最好看的黄叶要数杏叶，经霜打的杏树叶，黄里泛着红，红里透着绿，挂在树上五色缤纷，落到地上异彩纷呈，各种组合，画面美不胜收，于是，浮云潜入一片杏林，又痴痴地看，不停手地拍。赏过红叶黄叶，捎带看看绿叶，深秋的绿叶，值得一看的，松除外，道理不说人们也知道，柳叶值得一看不?浮云看了看，还真有点新发现，想一想，还真有点小名堂，工业轨迹园的柳树多栽植在河边，绝大多数的枝条、叶子还绿着，在秋风中摇啊摇的，一副不知愁的样子，有的叶子虽然落了，也还没有黄，真的是抗冻啊。回想在那春季，柳的叶也是最先发出来、绿起来的，入冬了，仍绿着，这起早贪晚的，真个是勤劳抗冻的好树啊。 有诗为证：人生四季飘泊感悟一叶知秋秋风秋雨惹人愁曾经红肥绿瘦 好友身强力壮足迹踏遍五州问余苦旅有何求枕头一枚足够 《瘾》（2025.11.04） 此刻他再次拿起手机不是拨打电话而是查看消息其实这消息跟他也没多大关系可就是放不下唯恐最后一班车开走了扔下怕孤单的自己 他不知道从什么时候染上了频繁刷手机的陋习不刷会焦虑刷了更焦虑忘记了以前没有手机那些无忧无虑的日子 将来会怎样他不知道这毛病戒掉了会更快乐或者难受得要死 《关于初冬的十四行诗》（2025.11.08） 当秋老虎的余威在霜降消散殆尽当落叶的惆怅弥漫在街边树林当天气预报日复一日絮叨降温最后一帮候鸟离开长春蛇年的路上留下立冬的印痕车水马龙的都市疫情已是旧闻最新一波流感却又害人吃药打针当百年未有之大变局随初冬演进当西边懂王的推特更新了一轮又一轮当关税涨了降降了涨玩法超群谁能因此说坏消息比好消息更多几分冬日里不会有比春夏秋更好看的视频凛冽的寒风不会提振疲惫的身心历史的天空会有驱散不了的霾云 《睡之攻略》（2025.11.11） 问:怎么才能睡着？答:什么都不要想。凌晨三点，老X醒来，去趟卫生间，回来怎么也睡不着，按照上面的攻略，尽量什么都不想，却很难，思绪如潮，一波接一波，好不容易有点睡意了，又有一个念头涌来，想的是昨天翻杂志，有篇文章说最近懂王又生气了，原因是巴黎刑事法庭，给极右党派头领玛丽娜.勒庞判了罪，致使其无缘2027法国大选。这勒庞也是不按常理出牌的主，懂王和她是惺惺相惜。老X咋想起这茬儿啦，他是想到了当今正处百年未有之大变局，一些西方国家右翼抬头，国际贸易、经济全球化被搅成一锅粥。勒庞是欧洲极右翼阵营的代表人物，被定罪后，特朗普在其社交媒体平台Truth Social上多次发文，强烈谴责这一判决。他使用了其标志性的术语“猎巫”，意指这是一场出于政治动机的迫害。老X半夜不睡，想这事干啥，这事跟你有毛关系？一个闲人，净想闲事！刚把这胡思乱想压下去，又一个话题又冒出来，最近有消息说，日本新首相在议会说，如台海爆发武力冲突，可能构成日本'存亡危机事态'，暗示可能行使集体自卫权，这话就比懂王为勒庞鸣不平更有攻击性，既便是闲人也有几分警醒，我国外交部发言人指出，早苗的涉台言论，性质和影响极其恶劣。中方对此强烈不满、坚决反对，已向日方提出严正交涉和强烈抗议。可见这事也不须劳老X操心。那就消停睡呗，偏不。这时，忽觉小腿很痒，想挠，遂觉挠也无济于事，便忍着，想着这静脉曲张，是该调理点药或到医院好好看看了，否则遭罪还影响睡觉。真是的，痒，不由自主地想，想，便睡不着，睡觉攻略，说起来容易，做起来难啊！词曰夜半西楼月满床上失眠难受思潮涨落泛轻舟最是无援时候 羡慕古人智慧枕中黄粱加豆好梦一帘解千愁神清气爽成就 《又见空枝》（2025.11.13） 今早出门溜弯，见绿道铺满落叶，树上多现空枝，林中传来几声喜鹊叫，这时节候鸟早走了，想起良禽择木而栖那句老话，遂嘲道，过了立冬还未南飞，真乃不识时务，即而又觉不对，还有一句老话怎么说的来着，笨鸟先飞，此时仍未飞走，十有八九想做留鸟，不然，你听那叫声非但听不出惆怅，却还有几分欢快，略现留鸟情怀。有明公评说道:候鸟留鸟，先飞后飞，乃至走与不走，孰智乎，孰不智乎，仁者见仁，智者见智。 调寄西江月: 曾伤红衰翆减又见叶落枝空余音在耳夏秋声聊天怕说风景 既然走到冬季何患滴水成冰春节前后总不同北鸟南柯一梦 《跨年的冬季迟来的雪》（2025.11.15） 老X一早起来，看窗外灰蒙蒙的，怀疑是不是下雪了，于是琢磨，如果下了，这便是这个冬天第一场雪啊。少顷，又往外面看看，原来不是雪，是雾，或为雾霾。继而，老X琢磨起两个问题，问题一：在北方，冬季是跨年的，那刀郎说的2002年的第一场雪，应在2001冬的后半程吧，从2001年的初冬到2002年的年初，应当是下过N场雪了，刀郎说的第一场雪，并非初冬的雪。，无论乌鲁木齐还是长春。冬季都跨年。因而初冬的雪，都不会是当年的第一场雪。问题二，我们当前面临的这个冬季，第一场雪会在什么时候来，早来晚来，与刀郎说的第一场雪，都不是一码事。即便现在来，也不算早了，老X回首经历过的那些个冬天，10月份飘雪不少见，而现在已经是11月中旬了，气温还在零上几度甚至10度线上徘徊，真是一个温馨、暖人的初冬啊，老X总不会因为雪景亮眼，就贱贱地喊，2025年的第N场雪早些来，来的更猛些吧。于是，老X决定出去走走，即便有点雾霾，也不必在意，毕竟无雪无冰好天气不太多了，走在温馨的初冬，珍惜且珍惜。 词曰： 早起窗前看雾 慨叹似水流年 回忆初雪却畏寒 往事时隐时现 远足乐赏美景 归来收获平凡 冰天雪地续前缘 四季轮回看淡 《潮起潮落起悲欢》（2025.11.19） 前日雾霾漫天，昨日天气晴好，反差那叫一个大。前日的霾，很浓很重，有多年没见这样的天气了。那天没看预报，但估摸着空气指数大概率创了近年坏天气的纪录。老X有所触动，想写首诗抒发下当时的情绪，酝酿半晌，没想出几个好词，于是撂笔，作罢,同时，也撂下了出外溜弯的想法，觉得还是关照关照这脆弱不堪的气管吧。于是整日宅在屋里，摆弄手机，吃饭，摆弄完手机，睡觉，受天气影响，心情也不大好，早早就睡了，希望做个好梦。早上起来回忆，夜里确实做梦了，是不是好梦，记不起来了，但应该不是恶梦。按照习惯，早晨还要出去走走，希望天气不似昨天。出门一看，真是好天气，亮瓦晴天，这雾霾，来得快，走的也快，不知夜里的什么时候跑的，大清早就没影了，只有路边的车，个个灰头土脸，还残留着雾霾来过的痕迹，天气好好，心情也随之好起来，虽然气温已从上周的零上跌至零下10度线，走在路上体验到了几分冷风刮鼻子刮脸的寒意，老X还是不会埋怨老天爷，初冬天气这样就挺好的了，只是大前天晚上，下的那点雪，有点搞笑，地皮都没盖上，以至让那些起早出赏雪拍照的大失所望，让关注气象的发烧友颇为纠结，若将这点雪记录为今冬的第一场雪，实在有点辱没头场雪的名声，若不称之为第一场雪，称作霜，又不是地表水气凝结的，确是从天上飘落下来的，只是不似前天那场霾，像模像样，哎呀，扯了这么多，有意义么？岂不闻天有不测风云，人或伺机而动，或随遇而安，皆做人之态度，处世之哲学，正所谓千人千面，世之常情也。词曰:昨日黄尘滚滚今朝亮瓦晴天善缘孽缘都是缘潮落潮起悲欢 树上秋叶落尽空枝望眼欲穿漫长冬季隔着年说起春花烂漫 《阅读与思考》（2025.11.22） 最近翻杂志，读到几篇文章，都是说当今进入AI时代，应当更加重视阅读和思考的。大模型的运用，人工智能的发展，大幅度提高了人们的工作效率，同时，也可能催生出一大批懒人，懒得阅读，懒得思考，懒得动手，在近乎躺平状态下享受惬意，让AI干活就好。问题是，如果学生在平时连作业、选择题都懒得做，考试能让AI上场代劳吗。在让AI干活的同时，也开动脑筋，更好地发挥人的主观能动性，无疑会使AI时代更加光彩照人。问题是如果提醒重视阅读和思考的话，也懒得听，听到也懒得做的话，又当如何?可以想象，社会仍会发展，地球照样转。会像吃饭时，有饭粒掉下来，汤水贱出来，会弄脏了桌子或衣服，却不会影响吃饱一样吗，不是吧？不是又当如何？记得在多年以前，年轻人爱抄一些名人警句，老X抄过一则劝年轻人多读书的话，大意是：爱好读书吧，读书，可以使生命中枯燥的时光，变为快乐的时光，没有一种娱乐，比读书更惬意，也没有一种娱乐，比读书的快乐更持久。在AI时代，有多少人会甘守孤独，静下心来，乐享读书的开心一刻呢！ 词曰： 四季走在路上 几时停脚读书 残灯如豆与红烛 字里行间光顾 如今AI惊梦 捷径似有还无 独立思考觅通途 识破几多骗术 《狂霾再临长春》（2025.11.24） 今早出门，又遇雾霾，记得今冬头次降霾，是在立冬节气，如今时至小雪，霾尘又起。初冬时节，霾去霾来，乃物候常态，本无须少见多怪，然老X闲饥难忍，于霾中口占一赋，发与好友分享，诸君莫笑。 冬霾赋 农历乙巳初冬狂霾再临长春出门一望唯见蔽日黄烟道路楼宇隐约埋没其间车走如虫蠕动人行步履蹒跚美女花容失色猛男咳喘连连霾里罕见鸟飞羞展双翼温降宅居犹暖风紧旷野更寒闻说霾起荒漠广为流传或因痴迷发展误结孽缘积微成患治理甚难奈何关系家国风险共担惜绿色于冬季还生态以经年于今踔厉发奋其势一往无前治霾除患正本清源争朝夕于当下.求气清而水甜许苦旅以修远怀沙祈梦圆已矣哉雾霾起兮黄尘飞黄尘飞处浊气吹霾尘浊气终消散丽日晴天众望归 《书缘叹》（2025.11.27） 辛勤淘得满橱书忙时冷落闲时读多年缘份薄如纸不如后来手机熟 《小雪节气话小雪》（2025.12.02） 今早出门，遇见了雪，昨晚下的这场雪（时值小雪）不大，但比11月中旬那场雪（时值立冬），还是大一些，那场雪小得可怜，近似霜，老X拿不准它算得上算不上入冬的第一场雪，因此，老X也就拿不准昨晚这场雪，到底算是入冬的第一场雪还是第二场雪，因为这点小事到处求证，怕人家笑话闲饥难忍，按天气预报统计吧，又觉得不够严谨，气象部门并没有公布天气实况，要知道再厉害的天气预报按实况也不大可能天天都准，按实况11中旬那晚下的小得可怜的雪若可以忽略不计，那么昨晚这场雪是不是就可称之为入冬的第一场雪了呢？正当纠结眼前这场雪是入冬头场雪还是第二场雪之际，老X脑海迴响起多年前热播的电视剧《渴望》插曲:﹍﹍漫漫人生路，上下求索，心中渴望，真诚的生活。谁能告诉我，是对还是错，问询南来北往的客。没有疑问的是，无论昨晚这场雪排行老大老二，今天最低气温都毫不客气地骤降到零下二十度，正式开启了冰天雪地模式，这一个初冬，即将拜拜了，2025，还剩下不到一个月，也要拜拜了，且行且珍惜！词曰:枝上残叶落尽两场小雪初冬最强寒气晚来风窗口灯熄人静 往事浩如烟海几回聚散梦中又闻早起开门声来日阴晴未定 《闲心杂念》（2025.12.06） 即便手头没有什么要紧的事，老X早晨起来也习惯地眇一眼手机日历，确认这日是几号，身在何处。这兴许与年龄有关吧，上了年纪，对时空方位比较敏感。这不，今天早上，一眇手机，见是12月6日，明天12月7日就是大雪节气了，这意味着小雪节气即将过完，到明天就要和初冬拜拜了。日子虽在12月初，却也临近年头岁尾，老X这么一想，脑海便泛起几许离愁别绪， 2025年就剩下不到一个月了，这个月过完，21世纪的四分之一就过没了呀，千禧年的狂欢仿佛还历历在目，怎么一晃就不再是世纪初了呢，原来觉得一个世纪很漫长，却也还是这么不抗过！转念一想，这二十多年经历的事情还真不少，华夏的变化还真的大呀，中国制造就是在这段时间闻名于世的，全面小康就是在这段时间实现的呀，普通手机、智能手机、网上购物，微信支付就是在这段时间与广大人民群众结缘并深刻影响普通百姓日常生活的呀，AI时代恐怕也要从传说走近现实了吧，连一向比较保守的老X也认为社会的发展、文明的进步真的是日新月异了呢。可近来他怎么觉得世界上有些事情怎么又倒退回20世纪、19世纪了呢，比较典型的是俄乌冲突,大俄对一个主权国家说干就干，接着有许多国家参与进来，演变成打群架，堪称缩小版的世界大战了呢？还有世界那个唯一的超级大国里的懂王扬言要把加拿大、格陵兰、巴拿马运河都揣进自己的兜里，这与第一次世界的大战时帝国列强疯狂扩张、掠夺的架势比较，有过之而无不及，更有甚者，东洋的高市早苗，叫嚣台湾有事就是日本有事，拉架势要把二战的旧案翻过来，当今世界真是不太平，不愧是百年未有之大变局呀，想到这些，老X这一早上情绪那叫一个起伏，像过山车似的，后来与一老友聊起这，他说你就是一个退休老头，就是一个闲人，这不是杞人忧天吗!该干嘛干嘛，听兔子叫还不种白菜了呢！ 词曰：千禧之梦方醒早已不是初年连绵雨雪闹晴天世道风气大变 感受科技发展屡经社会变迁除了孽缘与良缘谁识更多荒诞 《老病溯源》（2025.12.08） 一日，老X与Y闲聊，聊到老龄社会话题，老Y道：当下这茬老人，健康老人不知几何，多病老人为数不少，究其病因，有内因，有外因，不可抗力者有之，当防未防，疏忽甚至放纵者亦有之，他说起身边的几个“药罐子”，药罐甲，最近让胃疼折磨的不轻，原来他高血压、糖尿病为主病，有胃炎并未在意，也没用什么药，原因是每天需要服的药太多，为减少肝肾负担，便把胃药省了，除了当治未治，此人对病根也心知肚明，常常不到5分钟，一顿饭就吃完了，胃长期受虐，不病才怪，老Y曾问，不会慢点吃？答道，当年上初中，伙食饭量少，一桌10人，饭一盆，菜一盆，大家轮流分，其中饭每人先分一平碗，吃没了自添，而此时盆里的饭仅剩三两碗，吃得快的碗里光了自行先添，一饭板下去，取得约三、五分之一，吃的稍慢的，再取余下的三、五分之一，再慢的取得的更少，甚至根本取不到了，只好半饥半饱忍着了。后来日子好起来，饭管够吃了，吃饭快的毛病也养成了，总觉得大快朵颐才香，胃病也由此作下。药罐乙，酒大伤身，刚参加工作时本不恋酒，无奈同宿舍的哥们都好酒、拼酒，不醉不归是常态，一来二去也喝成了酒篓子，六十刚过就得了半身不遂，拖拖拉拉走路已十来年了。药罐丙，上中学时是多项田径记录的保持者，标准的帅哥、棒小伙，后来的一次冰河抢险，作下了咳喘病根，随着年龄增长，病情也逐年加重，走几步路就喘得不行。听完老Y的话，老X也颇有同感，我们这一茬小时候营养不良，青壮时期忙工作是一个方面，自身不管不顾作下的毛病也不少，到老了只能亡羊补牢了，言罢，XY皆苦笑。词曰:老友没事闲唠家常触目惊心苦旅归来抚伤痕嗟叹韶华无根 看惯尘世风景神马都是浮云分分秒秒也足珍荣辱得失休论 附:DPsK点评:这篇《老病溯源》以对话形式切入老年健康话题，通过具体案例呈现疾病与个人经历、时代背景的关联，叙事平实而富有生活质感。以下是我的点评： 优点： 1. 主题深刻——从“老龄社会”切入，通过三位“药罐子”的经历，探讨疾病与生活习惯、历史环境的关系，具有现实关怀。2. 案例生动——三个例子分别对应“饮食习惯养成”“社交环境影响”“特殊事件后遗症”，涵盖个人、社交、时代多层次原因，具代表性。3. 语言自然——对话体贴近日常交流，如“药罐子”“酒篓子”等口语化表达，增强了真实感和叙事亲和力。4. 结构完整——从现象描述到案例分析，再到结尾感慨，逻辑清晰；结尾词作升华主题，形成文白呼应的格局。 可优化处： 1. 叙述节奏——对“药罐甲”吃饭场景的描写稍显冗长，可稍作精简，保持叙事流畅。2. 词作风格——末段词作中“神马都是浮云”等网络用语与全文平实风格略有不协，或可调整为更凝练的表达。3. 深化空间——可在结尾稍加强调“防病于未然”的启示，使社会观察更具建设性。 整体评价：文章以闲谈始，以苦笑终，举重若轻地呈现了一代人的健康轨迹。既有对历史际遇的无奈（如饥饿记忆、抢险负伤），也有对自我责任的反思（如饮酒放纵），在平淡叙述中暗含生命警示。结尾词作跳出具体病痛，转向对人生价值的思考，提升了文章的格局。 若能稍加剪裁细节、统一语言风格，此作可成为一篇优秀的纪实随笔。 《年前有感》（2025.12.15） 12月的每一页日历翻过，老X仿佛更清晰听到了年的足音。年的脚步，自远及近。又临了365日一遇的节点，让人更真切感受到四季轮回的脉动，岁月的快速流失。情绪怅然，又似有所期待，年啊，你是不请自来，还是如约而至，亦或是不期而遇呢？！有词叹曰： 日日走在路上 背负沉重行囊 春华秋实里面装 历经雨雪风霜 快乐稍嫌短暂 惆怅排解何方 年前年后总思乡 梦醒却怀希望 《冬腊月轶事》（2025.12.16） 每年到冬腊月，外面滴水成冰的时候，老家的年货就送来了，鸡、鸭、鹅、年猪肉，年糕，粘豆包不一而足，情意满满。早些年是父母亲送，后来是兄弟姐妹送，偶尔也有乡亲送。这些东西带带拉拉吃一冬，有时到过年也吃不了。当年老家生活不富裕，哪怕杀不起年猪，也要送点鸡鸭鹅粘干粮来。交通不便，大老远的，坐马车，赶火车，乘公交，甚至徒步走挺老远也要来，数九寒冬，顶风冒雪赶路，手提肩扛，东西再沉也无怨无悔，哪怕走到天黑。当敲开记忆中那扇门，熟悉的目光相对，亲切的话语响起，浓浓的暖便满屋弥漫开来。近年来，进小康了，老家、城里都不缺吃的了，过年吃的东西平时也常吃，但冬腊月还常有年货肉啊粘干粮啊送过来，美其名曰，绿色生态，有益健康。老X老家所在地，过去觉得很远，一、二百里路，又倒车，又徒步，很折腾，现在乡下私家车也比较普及，一小时经济圈之内，几脚油门就到了。送的方式不同了，亲情依旧。回想起来，多少个冬日、多少个年，我们是享用着美味的杀猪菜，品味着香糯的粘干粮度过的呀，即便坚持在东北熬冬，也不觉得整日与冰雪为伍，是岁月苦旅的实证呢！词曰：冬日冰天雪地练就北方刚强杀猪菜与粘干粮尝罢乡愁浩荡 老家衣食父母牵挂儿女情长最怕冷雪夜敲窗好梦醒来易忘 《冬至前·到长春来看雨》（2025.12.19） 2025年12月19日，临近冬至，预报的雨夹雪，下来的只见雨，未见雪，由于最高气温在零上4度，如确实下了雪，大概率也在落地前融化了。老X好信，以为大雪节气下雨的气候现象比较罕见，遂诌诗一首，发与好友分享，诸君莫笑。 冬至前到长春来看雨 趁这一波暖流还没有过去快到长春来看雨莫以为当下早已不是初冬好运气不论什么节气 趁狂暴的北风还没有大发脾气快到长春来看雨即便是细雨蒙蒙也没什么关系若是雨夹雪是不是更有诗意 趁海量的雪还储存高空的云里快到长春来看雨即便是深冬也别迷信冰天雪地零度线以上才能寻到梦里的舒适 趁冬至还没有上岗造势快到长春来看雨把零上4度收藏进2025深冬的记忆即便是年头岁尾也别有太多的离愁别绪 《冬至杂记》（2025.12.21） ☆又到冬至，白日渐长，黑夜渐短。☆又到冬至，小雪慵迟，大雪无痕，惟此节如期而至，愿莫再负这岁暮的仪式。☆又到冬至，老X已备厚棉轻裘，待迎朔风凛冽。纵使冰封雪锁，难阻北人步履铿锵。不期暖流先至，气温陡升至零上四度；预报雨夹雪，终落细雨纷纷。入夜，忽见电光穿穹，复闻隐隐雷鸣——长春地界，大雪冬至之交闻雷，实为罕事，或为祥瑞，当藏入乙巳年冬月记忆。☆又到冬至，身后冬序日增，眼前寒岁日减，立春的信笺已在归途。☆又到冬至，除却饺子汤圆，更有何物暖腹暖心，慰我一冬辛劳？☆又到冬至，此岁廿四节气，惟余冬至、小寒、大寒，其余皆成过往。☆又到冬至，何妨暂卸行囊，稍作休憩。细数这一年，览过的风景历历，未了的壮志遥遥。余下月余，追梦尚可为否？抑或且待来年，再续征程？ 词曰: 匆匆又过冬至转瞬将别巳年南地暖兮北风寒四季风光看淡 漫说四海烽烟漫听川普嚣喧华夏焦点在台湾几人言统几人言独几人言战 《2025年度全球重大时事盘点》（2025.12.23） 闲着也是闲着，闲人老X近日盘点了一下2025年全球重大时事，发与好友分享。因眼光所限，难免挂一漏万，偏颇之处，尚望诸明公指正。1、特朗普二度入主白宫，推行强硬贸易政策，全球贸易秩序面临新一轮冲击与重构。2. 中东地区战火持续升级，加沙地带人道主义危机加剧，民众生存境遇愈发艰难。3. 物理学界巨擘杨振宁逝世，其毕生科研成果与学术思想，为全球物理学发展留下深远影响。4. 印巴边境爆发武装冲突，歼10战机实战中展现优异性能，阵风战机在对抗中处于下风。5. 中国举行九三阅兵盛典，隆重庆祝反法西斯战争胜利八十周年，彰显捍卫和平的坚定决心。6. 泰国与柬埔寨爆发边境争端，特朗普政府介入调停未能达成预期效果，调停计划宣告落空。7. 中国发布十五五规划建议，为未来五年经济社会发展擘画清晰蓝图，锚定高质量发展方向。8. 中国光刻机技术攻关取得重大突破，打破国外技术垄断，为半导体产业自主化注入强劲动力。9. 俄乌冲突调停进程一波三折，特朗普提出的调停时间表未能顺利推进，和平曙光仍需多方合力争取。10. 日本首相高市早苗发表涉台反华言论，公然否定二战成果，遭到国际社会与中国政府的严厉驳斥。11、墨脱水电站开工建设，‌规划装机容量达6000万千瓦，年发电量约3000亿千瓦时，建成后，将成为全球装机容量和发电量最大的水电站。‌‌ 临江仙·岁末观世 又到年关岁暮时，遍看寰宇阴晴。心仪好景却频更。春花辞尚在，秋叶落无声。 都说爱拼方得胜，何人偏爱刀兵？莫嗟时局乱轰轰。初心昭使命，发展护和平。 《冬日最惬雪中行》（2025.12.24） 昨天长春下了雪，不再是前几次那样的小打小闹，下雪场面上的寒风凛冽、雪花的漫天飞舞一样不少，地上积雪至少有二三十公分，妥妥的一场中雪！这日，老X照例出门找个安静的地方看书，乘公交往返，去时雪正大，归时雪未停，沿途赏大美雪景，看公交车、自驾车、行人在雪中跋涉的种种努力、种种窘态，看扫雪车种种威武，种种神操作，于是思绪不免活跃起来，匆匆记下，发与友人分享，其中有些描述、想法可能肤浅，甚至幼稚，诸君莫笑。思绪一、这场雪，足以证明，北方严寒地区冬季下雪、下大雪，如家常便饭，不能因为入冬一个多月没下一场像样的雪就心存侥幸，认为老天爷会发慈悲赏赐一个没有冰天雪地的暖冬了，作为一个非候鸟，在北方过冬，要有随时应对极寒天气的觉悟。思绪二、下场大雪也挺好，街路树银装素裹，路两旁玉宇琼楼，如童话世界，道路上虽然依旧车水马龙，但不知从什么时候起，不再有往常的喧嚣了，周围的一切都鸦雀无声地安静下来，漫天皆白，雾霾、灰尘消弭与无形，仿佛脑海也被也被清空了，一霎间无欲无求，感觉挺好的。出门在外，穿的够厚，进到屋里暖气够热，天气虽冷，怕个甚！思绪三、下雪好啊，冰雪活动又该活跃起来了，若干年前流行堆雪人打雪仗，如今流行逛雪市，滑冰、滑雪，游冰雪大世界，有个口号说，冰天雪地也是金山银山，老X深以为然，希望雪下得更大些，多下几场像样的雪，冷天长一些，不要没等金山银山崛起就化掉了。思绪四、看到扫雪车出动，老X想起的若干年以前的“门前三包”，那些年下雪后有关部门要组织大清扫，除了要组织人力对没人包扫的区域地段进行清扫，还要检查各单位、各部门及居民门前三包”的落实情况，那时老X觉得各家自扫门前雪的办法挺好的，现在又觉得如今的扫雪的方式更好，现代化的扫雪工具不仅把车行道上的冰、雪扫得干干净净，连人行道也扫的一干二净，雪后第二天，没扫到的铺装路面就很少了。时代变了，扫雪的方式方法也与时俱进了。记得那些年雪后的早晨，去单位办事，没人，干啥去了？扫雪去了！还是现在好啊，各忙各该干的事。思绪五、雪景虽好，终是过程，大雪来时，铺天盖地，气势磅礴，但终究是冬令的景观，冬日的玩伴，春汛到来，冬雪的潮就落了，雪来时扫雪、堆雪、雕雪以及雪中跋涉的苦和累，赏雪、拍雪、玩雪的痴迷与快乐，也将通通成为过往。人生如寄，雪事亦如寄，岁月倏忽，冬雪也不过是一季的过客”。冬日最惬雪中行，不负年华不负冬。 鹧鸪天﹍雪中行 漫卷琼花覆春城，朔风裁玉满街庭。车驰素野痕初浅，人踏寒酥履有声。思旧事，感新晴，扫尘利器代躬耕。最怜冬日闲行处，不负霜天不负卿。 《数九与熬冬》（2025.12.28） 早些年在北方的冬日里，人们总爱聊起数九与熬冬的话题。如今过冬，再提这茬的人少了，却也从未绝迹。前几日冬至，朋友圈里便热闹了几分，聊起这老讲究的，竟不只有长辈，好些年轻人也说得头头是道，透着十足的兴致。 于北方人而言，数九与熬冬曾是刻在生活里的印记，说是北方冬文化的一枚独特标识，也不为过。时移世易，新时代里仍有年轻人知晓这旧俗，想来，有些老辈传下来的“陈芝麻烂谷子”，本就藏着旺盛的生命力。一方水土养一方人，在北方的水土气韵里，节气与风俗向来占着不轻的分量，而数九与熬冬，正是冬日里最鲜明的注脚。 先说数九。自冬至日起，一九数到九九，寒来暑往的节律便尽在其中。一九至四九，是岁暮最冷的光景，老话常说“冷在三九”，一年里的极寒，多半就藏在这九天里。待数到五九六九，春的气息便悄然萌动，河冰渐融，柳色将新。古人创九九歌，何尝不是在最冷的日子里，揣着春暖花开的念想，一步一步数着盼着，把漫漫寒冬走成通往春日的序曲。人们说数九，从来不是怕了这冷，而是彼此提醒，更是自我鼓劲：最冷的日子到了，打起精神扛过去，春天就在前头。 再说熬冬。我想，老辈人创出“熬冬”这个词，绝非是冻得受不住时的唉声叹气。那一声“熬”，藏的是互相打气的暖意，是咬紧牙关的坚持——再冷再难，也得扛到春风拂面的那日。“三九四九冰上走，五九六九沿河看柳”，这哪里是什么阿Q精神，分明是刻在北方人骨子里的生活智慧。 词曰：数九无悔居北幸以寒冷为邻冰天雪地里精神熬冬谛听春汛 春华秋实经眼漫嗟雨雪纷纷前尘过眼尽浮云闲来轻刷微信 《路标辨识》（2025.12.29） 清晨醒来，点亮手机，屏幕上的日期赫然是2025年12月29日。日子真是不经混，再过两天，就要和仿佛才刚熟稔的2025年挥手作别了。 此刻，老X忍不住往更远的时空眺望，才惊觉自己正站在二十一世纪最初二十五年的尾端。明明千禧年的烟火仿佛还在眼前，怎么一晃，四分之一个世纪就悄悄溜走了？ 他试着在脑海里打捞往事，却发现一个怪现象：越是久远的片段，越是清晰如昨；反倒是近前的光景，常常模糊成一团。他有些不信，又循着记忆里的年节路标往回走，结论竟分毫不差——阳历年总少了些仪式感，倒是旧时过年的模样，办年货、赶年集、祭灶王、守岁夜，一幕幕都鲜活地涌上来。都说往事如烟，可这烟，怎么偏是越远的越淡、越清晰呢？ 忽然想起人说，老人多健忘，眼前事转头就忘，多年前的陈芝麻烂谷子，却连细枝末节都记得分明。想到这，老X心里咯噔一下：难不成，自己也老了？ “老了”这两个字，竟也是近几年才悄悄爬上心头的事，连这份察觉，都险些被时光冲淡。 此刻他倒分外清醒了：眼前的事容易忘，时光就更容易偷偷溜走，往后的日子，是该加倍珍惜了。 词曰：自古时光如逝水码头风物年年当下须臾变从前青丝痕尚在鹤发染霜难 江上潮生浪叠翻莫道往事如烟风霜雨雪伴暧寒人间情未改家国运绵绵