丝丝缕缕挣不脱

用心言之

本文在【情感领域美友之家】美友圈2025年12月举办的“牵挂”主题征文活动中获“三等奖”。

　　儿子上了车，还未坐定，车就摇晃着驶过我的眼前，碾过路面的积水，又被丝丝缕缕的雨罩住，晃也晃不脱。

回到家，老公埋怨我过于“残酷”，把个涉世未深、四体不勤的儿子，推进了险象环生的社会。我头也不回地应了句：人总要学着长大吧！便一头扎进了儿子的房间。

儿子走后的房间空空如也

　　多少个日夜，我在这里呵护儿子的童年，领受他的叛逆，分享他的青春；教他作业，与他同乐，伴他同悲。如今让他独身一人闯广东，人生地不熟，确实是有些“残酷”，内心隐约有些不安。

这时，还在车上的儿子打来电话，要我们多加保重，别牵挂他，找到工作后会告诉家里。耳尖的老公听到后跑了进来，对着手机大喊：广东雨水多，出门要带伞。却不知电话已挂。我叹了口气，一头倒在儿子的床上，有股熟悉的味道飘了过来，那是儿子留下的气息。顷刻间，一种对儿子的牵挂，丝丝缕缕又百转千回般地缠了过来。

往后的日子，只要看见儿子的房门，就会牵挂起他：找到工作了吗？被人欺负了么？只要推门而入，就会触景生情：他还会看书吗？衣服怎么换洗？住得怎样？只要端上饭碗，就会想到：他在哪吃饭？是否合他口味？……而这一切，都会通过手机，反复地问儿子要答案，答案要多了，儿子就烦，嫌我唠叨。有次因为有件事要嘱咐，拿起手机来来回回想了很久，还是给儿子拨了过去，烦也没办法，都是牵挂惹的祸。

我也特别关心广东的新闻，只要那边有什么“风吹草动”，总是第一时间打电话给儿子，告诫注意这儿、规避那儿。特别是广东的台风，每当来临前，总要嘱咐他注意安全，为此还背着老公，特意到保险公司为儿子买了医疗和意外险。

为儿子买的保险

　　儿子经过几个月的“漂泊”，终于入职某公司，并在公司附近租房，算是有个固定的地方了。听他说是和几位男女生合租，在他们的调教下学会了洗衣、做饭，以前不卫生的习惯也大为改变。看来他长大了，再也不是在家的那个“无所事事”的小屁孩了。我和老公十分高兴，商量后给了他交租房的押金，牵挂的心，算是有了些抚慰，就等方便的时候过去看看儿子。

老公听说儿子和女孩合租，大加赞赏，说他们在一起可以互帮互助。加上儿子长得高大帅气，或许会发生些《爱情公寓》之类的事呢。好像他的儿子从此有了依靠，不需要牵挂了，一副得意忘形的样子。

可好景不长，一场突如其来的“新冠”疫情爆发，我稍稍放下的心，又开始牵挂起来。开始还可以和儿子手机视频，叮嘱他准备好各种食物及日常用品，按时打预防针，做核酸，出门带口罩，他却一副不以为然的样子，让我焦虑不安。后来他租住的小区被封，就联系不上了，那种牵肠挂肚的感觉，让我食不甘味、夜不能寐。

疫情期间被封的小区

　　再联系上儿子的时候，他被关在方仓医院。视频里，他和一帮男女在里面又唱又跳，居然给我扮了个鬼脸，把医院弄成了聚会场，还告诉我这条视频点赞过万。原来小区被封后，关在出租房里的儿子闷得慌，就和几位租友出去做了志愿者。不曾想“出师未捷身先死”，第一天就中枪（感染病毒）进了医院，病好后需要隔离，无聊的他们只好在医院里蹦哒。

当时对“新冠”认识不足，谣言又多。作为一个母亲，岂能容忍他如此胡来，迫不及待地就要过去管束他。老公听后大吃一惊，说交通不畅、有封锁线、要出入码，不能擅自去疫区（当时的政策）。最后晒出一张母女俩因疫情封锁、被迫睡在车站饥寒交迫、无人问津的图片来吓阻我。可他哪知道，隔山隔水，隔不断我对儿子的牵挂。牵挂早已突破了“封锁线”，深入到了“疫区”，化着对儿子声声的呼唤。

在看望儿子的列车上

　　疫情稍缓后，我就义无反顾地去了广东，历经“千难万险”，算总见到了儿子，了却了对他的牵挂。但当我和老公报完平安时，突然想到家里只剩下孤零零的他，放下的牵挂又上心头，牵挂像丝丝缕缕的雨，从天空中飘落，湿了我的衣裳，沁入我的胸膛，无法挣脱。

图片/用心言之