2026年元旦节的遐想曲

鱼儿山人

阳历的元旦来了，阴历的蛇尾还在摆动，马头的昂起还要等待一些时日。“青蛇化赤马”指日可待中，不同纪年历法交织在一起，把日子过得更富有诗意——

2026年元旦节的遐想曲

当公历的新雪落在农历的旧檐上，

元旦的钟声敲破薄冰，

而蛇尾仍盘踞在黄历的末页，

将未褪的寒意缠绕成雾凇的纹章。

这是时间的夹层——

马鬃还未扬起东方的绯云，

公历的页码已翻过365次日升，

像一本被同时打开的双语日历，

一页印着钟楼的金色刻度，

一页渗出墨香的生肖图腾。

窗棂上，两种岁月正悄然缝合：

阳历的烟花在寒夜里炸开句点，

阴历的炊烟仍煨着冬至的残羹。

蛇影游过冻土下的草根，

用蜕皮的旧习丈量剩余的冬夜；

而马鞍已备好在立春的边境，

只待哪一阵风，

吹散卦象里的“巳火”与“午光”。

我数着双倍的年岁——

一重是秒针疾走的银梭，

一重是月相盈亏的玉梭，

织出恍若隔世的锦缎：

元旦的玫瑰在超市橱窗盛开，

农历的蜡梅却固执地等在枝头。

总有些时辰被历法遗落：

譬如蛇尾扫过霜瓦的簌簌声，

与马蹄踏碎冰河的预言之响，

在此刻交汇成钟摆的嗡鸣。

我啜饮咖啡里融化的公元纪元，

又尝到茶渣里沉浮的干支滋味——

那些被反复吟诵的“辞旧迎新”，

原是时间与时间签订的契约，

允许人在朔望与公转的间隙，

打捞一枚不属任何纪年的月亮。

直到灯笼染红马头的缰绳，

直到爆竹惊醒冬眠的篆字，

这悬而未决的黄昏终将释然：

所有纪年都是河流的分汊，

而我们是舟楫，

同时驶向春天与春天的渡口。