《岁末回望》——笔墨间的星辰与归途

文辛（文心诗话）

　　当第一片雪花落在窗棂，我知道，又到了与旧岁道别的时刻。案头的台历已越撕越薄，指尖拂过那些被红笔圈点的日期——那是《美篇》提示“精选”的通知弹出的瞬间，是灵感突至写下第一句歌词的深夜，也是对着屏幕反复修改字句、直到晨光爬上窗帘的清晨。三百多个日夜，三百多篇精选文章是时光埋下的路标，一百多首原创歌曲是心灵律动的节拍，它们串联起的，不仅是2025年的轨迹，更是一段以笔墨为舟、向初心而行的旅程。

还记得年初在异乡的出租屋里，窗外是陌生的街景，案头是摊开的稿纸。那时总觉得，故乡的轮廓在记忆里愈发清晰，便想着把黄河的浪、太行的风都写进字里。数篇文章被《美篇》推为精选的文章，《老家啊老家》字里行间全是烟火气，却意外收到许多留言：“这让我想起了老家的味道”“原来最动人的，是藏在细节里的故乡”。那一刻忽然懂得，所谓“歌咏家乡”，从不是宏大的叙事，而是把心头的暖、眼底的真，揉进每一个标点符号里。就像后来写那首《这是你来了就不想走的地方》，旋律里藏着儿时在河边摸鱼的欢笑声，发布后竟有同乡辗转发来消息：“听着听着，眼泪就下来了——这是我们共同的乡愁啊。”

创作的路上，我从不是孤军奋战。有位素未谋面的老者，总在我的文章后留下长长的批注，从遣词造句到情感表达，细致得像位老师。后来才知他是位退休的语文教师，只因在文字里读到了“真诚”，便愿意倾囊相授。还有一次，写一首赞美航天人的歌曲，苦于找不到精准的意象，一位航天工程师特意发来私信，给我讲火箭发射时的火焰如何映红夜空，讲科研人员在深夜实验室里的坚守。那些细碎的讲述，最终化作歌词里“星星是你们未眠的眼睛”这样的句子。这些善意与温暖，不正是“以感恩为灯”的注解吗？你对世界坦诚，世界便会回馈你以热忱；你把真心捧在手心，总有人会懂那温度里的重量。

这一年，也曾有过瓶颈。连续写了十几首歌都觉得不满意，对着空白的文档发呆到凌晨，甚至怀疑自己是不是江郎才尽。那天夜里，翻到年初写下的句子：“文字是脚，能走到脚步到不了的地方”，忽然想起初学写作时，为了写好一篇游记，在寒风里站在山顶等了两个小时，只为看清楚云雾散开时山尖的模样。于是重新坐下，把那些浮躁和焦虑都抛开，从身边的小事写起：写楼下早餐摊阿姨的笑容，写地铁里陌生人递来的一把雨伞，写傍晚时分天边的晚霞如何从橘红变成淡紫……渐渐地，笔尖又活络了过来——原来“坚持”从不是硬撑，而是在迷茫时，记得当初为何出发；在疲惫时，能从平凡的日常里汲取力量。

如今回望，那些发表的文章、传唱的歌曲，不过是成长的副产品。真正珍贵的，是在一次次“我写我心”的过程中，愈发笃定的自己：懂得了感恩，便会在收到一句鼓励时铭记于心，也会在他人需要时递上一句温暖；学会了坦诚，便敢在文字里暴露脆弱，也敢在生活中坚守本真；打磨着人品，便知每一个字都要对得起初心，每一首歌都要配得上真心；坚持着前行，便明白梦想从不是遥不可及的星，而是脚下一步步踩出的痕。

雪还在下，落在窗台上，也落在即将翻开的新一页日历上。2025年的故事，已被笔墨妥帖收藏，而那些在文字里淬炼出的勇气与真诚，会成为走向新岁的行囊。毕竟，每一次回望，都是为了更坚定地出发；每一段被文字记录的时光，都会在平凡的岁月里酿成回甘……

新岁的门扉已虚掩，我知道，笔墨不会停，初心不会改。就像那首歌里唱的：“风来的时候，我们把故事写进风中；天亮的时候，我们带着星光继续走。”