新邻居

💝空谷💝

前言写这个故事的时候，我并没有想要讨论某个族群，或者证明谁对谁错。 我只是想写一对普通夫妻，在一个普通社区里，过着普通日子时，心里那些说不出口、却又真实存在的念头。那些念头往往并不高尚，也谈不上理性，它们来自碎片信息、生活压力、疲惫和不安，却又在每天的日常里悄悄生根。 老那并不特别。他不是坏人，也不是英雄，只是一个会刷短视频、会抱怨、会自以为清醒的普通中年人。那婶也不是道德标杆，她只是习惯把日子过稳，把话说轻，把事做实。 我更感兴趣的，不是“偏见本身”，而是偏见在现实生活中如何被碰见、被修正，或者被放下。很多时候，改变并不是来自激烈的争论，而是来自一次礼貌的敲门、一封手写的信，或者一场安静的铲雪。 这个故事里没有彻底的醒悟，也没有宏大的和解。只有生活继续往前，人和人重新站到彼此面前。 如果读到这里，你在某些地方感到不适，那很可能不是因为故事在指责谁，而是因为它照见了某种我们并不总愿意直视的现实——包括我自己。 写完这个故事，我并没有变得更正确。只是希望，在下一次面对陌生人时，能多给生活一点耐心。 睡觉的时间就要到了，明天就是公司一年一度圣诞节聚餐的日子了。老那看着那婶下班后忙活了一晚上蒸出的两大盒白白胖胖的包子，心里觉得很喜欢。每年公司的圣诞节聚餐，老那总是带着自家蒸的两大盒包子——一盒荤的，白菜猪肉馅；一盒素的，鸡蛋蘑菇萝卜粉条馅。包子总是会在聚餐时被一抢而空，而老那也会在圣诞节前后，被公司的同事戏谑地称为“包子那”。对于这一称呼，老那并不恼，还带着些微的自豪与得意。 老那把放凉的两盒包子放进冰箱，又帮着那婶把厨房收拾干净，二人这才准备回卧室睡觉。老那在拉上窗帘的一霎那，忽然惊呼了一声：“芃芃快来看！” 那婶听见老那叫她，凑了过来，跟老那一起，把脑袋齐齐伸进拉好的窗帘缝里。只见对门邻居家的车道上灯火通明，打破了沿街各家被圣诞彩灯装点着的节日宁静。一辆大卡车上的集装箱正背对着邻居家的车库门，贴着门口，来回扭动。笨重的集装箱像极了一头大狗熊，正把自己巨大的身躯硬挤进一个窄窄的山洞口。。 “不知道对门搬来的是什么人？”那婶轻轻自言自语似的问着。 “搬来谁都成，千万别是H河岸边的人。”老那脱口道出了自己心中的担忧。 “你又来了，是不是每天看各种小视频,给洗脑了？” “就是嘛，你难道夏天没看见渥水河里那一群嘻嘻哈哈、大声喧哗、拿着肥皂洗澡的人？前几天在咱街上，把车突然停在马路中央的那个快递小哥，还有你自己——为啥买了咖啡机，天天在家磨咖啡，不再去 Tim Horton's 了？” 老那不知是因为这段圣诞、新年前赶活太忙，还是因为突然气温骤降，暖气开得太足而上了火。这一大堆的输出，像竹筒倒豆子似的，脱口而出了。“得得得，打住啊，赶紧回屋睡觉了。”那婶说完，转身回了卧室。 老那跟着进屋，洗漱完毕后上床躺下。没一会儿，他手机里小视频的配乐还在轻轻播放着，那婶均匀的鼾声就先响了起来。 一大早阳光灿烂，夜里老那一堆的牢骚，似乎都被外面的阳光给晒化了。两口子早起出门上班，赶着节前最后几天的忙碌。傍晚，那婶照例比老那先到家，开始和面做饭。她把炒锅烧热，倒了些油，看着油开始冒烟，将打散的鸡蛋液倒入锅中，“滋啦”一声，黄澄澄冒着泡泡的鸡蛋饼就飘出了香味儿。拿锅铲把鸡蛋盛在碗里，又把几个剥了皮、切成小块儿自家种的西红柿放入锅中，让小火慢慢煨着。另一边炉子上，一个小煎锅，到了些油，烧热，边上放着一碗自家种的、切得细细碎碎红红的朝天椒。热油一浇，又是一声“滋啦”，红油浮了上来。接着那婶又把黄瓜切成丝儿，码在盘里。她拿出一个小碗，把酱油、醋、糖、鸡精、香油和蒜泥合在一起，做了个料汁。这时老那到家，一进门连打了几个喷嚏，他边换居家服，边叨叨着：“好香啊!饿死我了？” 那婶拿锅铲把锅里的西红柿翻了翻，红色的汤汁已经渗了出来:“ 油泼辣子，香吧？快洗手，我和好面了，一会儿那师傅给咱露一手，来碗那式刀削面！我正做卤呢。”她把鸡蛋倒回锅里，放了一小勺盐，盛在大碗里。换锅烧水，回头喊老那：“那师傅，该你了！” 老那进了厨房，那婶问道：“你们今天不是圣诞聚餐吗，怎么一回来就喊饿呢？”老那无奈地摇着头，边撸袖子边答：“别提了，今天聚餐有个另一组的新人——嗨，他既不用刀叉，也不用公勺，直接拿手抓着吃，恶心坏我了。”老那戴好围裙，从面盆里拿出面团，拍了拍。“其他东西我实在没法儿再吃了，这不，就饿着回家了。” 说完，他拿起刀开始往滚开的锅里削面。 这时客厅里电话铃响了，那婶接起电话，眉头渐渐地皱了起来：“喂！......对不起，我们家不需要管道除尘。再见！” 老那的脸像傍晚屋外的天，阴沉了下来：“又是那舌头捋不直、满口GL味儿的人打来的骚扰电话吧？” 那婶撇撇嘴：“嗯，不理他就完了。” 老那手里的刀，加了把劲，削面的速度变得又狠又快，面条啪嗒啪嗒地落入锅中：“你不能这么客气！这些人一点没有法律意识，总是骚扰人。上个月我接起来跟他说：你知不知道这样做广告是违法的？我有你的电话号码，小心我告你！”面削完了，那婶把笊篱和两个大碗准备好了，将笊篱递给老那。老那伸手接过来又问道：“这有一阵没骚扰电话了，怎么今天又来了？”看他其实并没有要个确切的答案，那婶说：“咱赶紧吃饭吧！你都饿了一顿呢。”两大碗刀削面下肚，老那浑身开始发热，头上冒出了一串水珠。他脱了外衣，T恤的后背上沁出一片汗渍。他拍拍肚子，满意地露出了笑脸：“舒坦！吃啥也不如在咱家吃一碗面。”“瞧你那点出息，外面的百家饭多好吃。”那婶瞥了她一眼，揶揄着。“还忘了跟你说。” 那婶拿起桌上的一个信封继续说：“今天下班，家里大门上插着这个信封，也没封口，我打开看了一下，应该是对面邻居放在那儿的。”“邻居？昨晚搬来的新邻居？”“好像是吧。”老那急忙从那婶手里抽出信封，里面是一张彩色的信纸，上面手写的信，映入眼帘。“亲爱的邻居您好！我们是您们的新邻居Rajesh Sharma拉杰什·夏尔马和Sunita Sharma苏妮塔·夏尔马。今天冒昧来访，不巧您们不在家。希望下次可以互相认识一下。拉杰什&苏妮塔”“你见着他们了？”老那急忙问。“没见着。” “这名字是哪儿的人，让我上网查查。。” 那婶在水池边上洗着碗，突然听到翻手机的老那喊了一声：“真是怕啥来啥！他们真的是H河岸边人哎！” 老那看着那封短信一脸的沮丧。“这下糟了，会不会在咱们街上随地大小便？会不会零元购？会不会把外贼引到街上来偷车？我滴妈呀！” 那婶把洗完的碗码在凉碗架上，擦干净手，走过来，坐在老那身边：“你太过敏感了！他们刚来，就来拜访咱们，还写了这么礼貌的信，应该是很有教养的人。” 窗外不知何时飘起了雪花，地上已经是厚厚一层白雪。老那穿上大衣、靴子，戴好手套、帽子，拿了雪铲，出门清理车道上的积雪。对面的车道上有人在铲雪。他把自家车道上的雪，都铲到了小区的马路中央。老那有些急了，跑过去，冲那人嚷道：“喂，你不能这样铲雪！”那人，微笑着看向老那，摘下手套，伸出手：“你好，我是拉杰什刚搬来的。请问您怎么称呼？”老那看着这新邻居有一米八的个，浅棕色的脸上很光洁，年纪三十岁左右，典型的南亚裔人的大眼睛，双眼皮，从白色到眼睑里透出了一股笑意。老那伸出戴手套的手“我是你对面的邻居，老那。”那婶已经站在了他俩身旁。“拉杰什，你好，我是老那的太太，很高兴认识您。欢迎您搬到这里。”“这里的雪真大呀！”“这就是加拿大啊！你以前从来没铲过雪吧？” “可不是吗，第一次见这么漂亮的雪。”“虽然漂亮，但一冬天铲雪，工作量可不小呢。”“我们搬来前就听说这里雪大，所以提前从网上订购了铲雪机，明天就能送到家呢。” “哦，那太好了！不过我们一般铲雪都会把积雪堆在自家车道两边，而不会把它堆到马路中央，这样方便行人和车辆通行。” 那婶耐心地解释着。“真对不起，我不懂。我这就把马路上的雪铲回来。”那婶和老那返回了自家车道上，一起清理了积雪。第二天老那和那婶下班回家时，看到自己车道上的雪已经被铲得整整齐齐，两边堆起了雪墙，而对面的拉杰什，正推着铲雪机把他家车道上的雪吹到车道两侧。