米花麻糖忆童年（散文）

浯溪散人

【导 言】

在计划与配给书写的年代，甜曾是稀缺的刻度。于湘南古镇文明铺，这刻度凝练为一方朴拙的米花麻糖——它不仅是熬煮的麦芽糖与爆米花的结合，更是灰蓝岁月里一抹温热的印记。透过腊月糖寮氤氲的雾气，我们看见手艺在铁锅与青石案板间传承，看见匮乏中对丰年最固执的想象。这方糖块里，封存着集体的味觉乡愁：一种关于节庆、人情与期盼的，古老而坚韧的甜。

图/AI

视频制作/浯溪散人

　　腊月的风，像一把钝刀，刮过文明铺麻石板的街面，刮得人脸生疼。天是铅灰色的，压得很低，仿佛一抬手就能触到那层冻硬了的云。街上并无多少鲜亮的颜色，偶有一两张新贴的标语，红纸边也教风卷起了角，簌簌地响着，那红，在无边无际的灰蒙蒙里，也显得旧了，怯了。然而，就在这片近乎凝滞的、清寒的灰调里，一丝甜暖的香气，却极韧性地游丝般钻出来——那是熬着的麦芽糖膏，混着炒米花的焦香，丝丝缕缕，缠缠绕绕，从街角那间老屋的门缝里、窗棂间，悄然弥漫开。

那是镇西头周伯的糖寮。此刻，它便是这灰白天地里，唯一一处活泛的、散发着诱人热力的所在。

我那时不过七八岁，身上裹着母亲改制的、显得空荡荡的旧棉袄，袖口油亮。我挨着糖寮那扇被烟火熏得发黑的门框，不敢进去，只探出半个脑袋，眼睛一眨不眨。屋里光线昏黄，灶膛里的火舌舔着巨大的铁锅底，将周伯佝偻的身影放大了，投在乌黑的土坯墙上，晃晃悠悠，像一个沉默而忙碌的巨人。锅里的糖膏是琥珀色的，稠稠的，咕嘟咕嘟冒着细密的气泡。周伯执着一柄长长的木铲，不急不缓地搅动。那搅动仿佛有着某种古老的韵律，糖膏随着他的动作，拉起黏稠的、晶亮的丝，又缓缓垂落，空气中那股子丰腴的甜香便愈发地浓了，浓得似乎有了形体，暖烘烘地拥抱着屋里的一切，也痒痒地搔着我的鼻腔与心尖。

最叫我着迷的，还是那一声“哗啦”——当糖膏熬到“火候”，周伯会用一个我看来极富神力的大陶钵，舀起满满一下炒得蓬松喷香的米花，还有碾碎的芝麻、花生末，一股脑儿倾入糖锅。紧接着，便是疾如骤雨般的翻拌。糖膏瞬间拥抱了每一粒米花，木铲与铁锅碰撞出沉稳而欢实的声响。那一大团混合体被迅速捞起，置于一块巨大的青石案板上。周伯的儿子，一个精壮寡言的汉子，便会抡起一旁光滑的枣木碾子，趁热，“嘿”地一声，用力碾轧、推开。那热气混着愈加剧烈的甜香猛地蒸腾开来，仿佛一朵看得见的、香喷喷的云。不过几下，散乱的“团结”便服帖成方正厚实的一大块，边缘齐整，透着一种富足而踏实的光泽。

这便是米花麻糖了。待它稍稍冷却，但还未彻底变硬脆时，周伯会用一把薄刃的快刀，贴着直尺，“铿铿”几声，划下清晰的纹路。再用手轻轻一掰，“咔”一声脆响，便是一块巴掌大小、四四方方的麻糖。那断面，米花与芝麻、花生粒粒分明，却又被晶莹的糖膏牢牢地凝结在一起，黄白相间，像封存了一小片丰饶的秋日晒场。

这样的糖，平日里是绝少见的。它属于一个更为郑重、更为盛大的时刻——年关。它也不是零嘴，而是一种“礼数”，一种“念想”。除夕夜里，母亲会从陪嫁来的红漆木匣里，取出小心存好的几块麻糖，供奉在祖宗牌位前。那糖块在跳动的烛火下，泛着温润的光，仿佛也有了神性。直过了初三，撤了供，那糖才会分到我们孩子们手里。一人不过一块，须得捧在手心，用门牙一点点地磕，舍不得大口嚼。那甜是霸道的，初入口，麦芽糖厚重的蜜意瞬间侵占所有味蕾，紧接着，米花的焦香、芝麻的油润、花生的酥脆，才层层叠叠地绽放开来。那甜香从舌尖一路蔓延到喉咙，再到胃里，最后似乎充盈了全身每一个寒冷的角落。一块糖，往往要吃上小半天，最后连指头上沾着的糖屑，也要仔仔细细舔净。

后来，不知怎的，周伯的糖寮烟火熄了。那游走在腊月寒风里的甜丝，断了。镇上供销社里开始出现一种用花花绿玻璃纸包着的、叫做“糖果”的东西，硬，甜得单一，且有一股子说不清的机器味儿。年节里，桌上也渐渐不见那方正拙朴的麻糖块。文明镇的冬天，只剩下纯粹而凛冽的寒风，那曾与之抗衡的、温暖的甜香，似乎连同一些别的什么，被遗落在过去的年月里了。

前些年，我回乡，竟在翻新的老街口，又见到了“米花麻糖”的幌子。店主是周伯的孙子，用的是电热锅，恒温控火，糖膏熬得均匀。买了一块，依旧是“咔”一声脆响，依旧是那熟悉的原料。放入口中，甜，香，脆，技术似乎无可指摘。可我总觉得，似乎少了点什么。

今夜，被妻子的笑语从回忆里拽回，我忽然明了。我舌尖寻觅的，或许从来不止于糖本身。我眷恋的，是那铅灰寒冬里一缕不屈不挠的暖香，是那昏暗糖寮里跃动的火光与巨人般的身影，是那漫长期盼后终于到手的一点珍贵甜头，是那须得捧在手心、用时光慢慢消磨的郑重……那一切，都封存在六十年代文明镇腊月的空气里，封存在那粗砺而温暖的“咔”一声脆响之中。那声音，是童年与故乡的回音壁，轻轻一叩，满腔的、化不开的甜暖乡愁，便轰然鸣响。