温馨的洋姜

拾琢斯

遥远的阳光里，它静静地伫立在老屋后的土坡上，站在齐腰深的荒草里，像一个被时光遗忘的、穿着薄薄黄衣的瘦瘦的乡下乡邻——洋姜花。

我的声音很轻，穿过半个世纪的梦境，仿佛怕惊扰了一场做了半生的梦；宁静的梦境，让我不愿醒来，遭遇现实的窘迫——恶劣的虚幻，远不如那已经遥远的梦境，和那份无比珍贵的安宁！

洋姜花，像极了缩微版的向日葵。只是比那喜欢追逐日光的向日葵要瘦小单薄得多，也安静得多。单薄的一茎，孤零零地擎着一朵花盘，没有铺张的阵容，只是孤独地开着。花瓣是那种怯生生的明黄，不炫目，倒像秋阳滤过的一层薄云后，残余在手心里的一点微温。花心是深褐色的，密密地挤着，仿佛藏了无数细小的、未完的秘密。风来的时候，它微微地颔首，不似其它的花那般招摇地舞，只是那么一点、一点地，将若有若无的、近乎草本的清气，送到你的鼻尖来。那香气，你得平息静气，带着三分诚意去寻找，才仿佛能捉住一丝半缕——那是土地深处传来的最质朴的呼吸。

我的童年，是和它的根茎纠缠在一起的。那时不晓得“菊芋”这样文绉绉的名字，只知道它叫“洋姜”。

深秋，母亲便会扛一把小小的锄头，领我到一处平缓的土坡上去。她那双布满深纹与泥垢的手，拨开枯黄的茎叶，往那湿黑的泥土里一探，再一挖，便是一串沉甸甸的惊喜了。那块根的模样不大好看，褐皮，疙疙瘩瘩，像些蜷缩着的、沉默的小兽的足。可母亲的眼睛里闪着亮光，仿佛挖出的不是根茎，而是一粒粒散乱的稻米。洗净，切片，用粗瓷坛子渍起来，过上十天半月，便是吃粥的绝佳小菜。咬在嘴里，脆生生的，酸里透着一点犀利的辣，最后又回上来一丝奇异的甜。那味道，能将一个昏昏欲睡的清晨，一下子激得清醒而踏实，进而充满希望——在那食不果腹的日子里，即便是再普通的食物，如洋姜，也必然让我留下难以忘怀的感念。

那时吃下去的，何止是滋味。母亲颤巍巍递过来的那一碟咸菜里，藏着这花儿全部的慈悲——平平淡淡里，拯救了无数饥饿的胃。洋姜，把自己拘束的、向着天空的部分，开成无人问津的寂寞的风景；却将最饱满的、最滋润的汁液，连同整个生命的重量，深深地埋进泥土，酝酿成一种类似人体内某种温柔。

洋姜，能将人体内过多的的糖分驯服，也能将匮乏的甘甜唤起，它于脏腑的庙堂之中，为那些勤恳的菌民调理出一个清平的天下。它用最粗糙的纤维，去疏通淤塞的江河；又以看不见的绿意，去浣净血液里的尘垢；它甚至将阳光的金丝，小心地折成维生素的模样，去抚慰干涩的眼与粗糙的皮肤。这些道理，母亲是一句也说不出来的；母亲没有读过书，嫁给平淡的父亲后，她跟着父亲识了极少的几个字。但是，母亲以自己的生活经验朴素地说：“这东西，实在。”

实在。是的，对于洋姜，再没有比这更妥帖的描述了！它不占良田，不争肥水，就在这最瘠薄的边角地里，在沙粒与荒草的夹缝里，默默地生，默默地长。春风也罢，秋霜也好，它都接着。开了花，它也不为博人们的廉价赞叹；结了实，便安心地沉入黑暗的土中，等待一双需要它的手。它的生命哲学，简单得近乎固执：向上开花，向下埋块茎；将浮华交给日光，将心血沉入土地。

我蹲下身，泥土的潮气隔着裤管漫上来。眼前这星星点点的黄花，在暮色里愈发显得朦胧，像一粒粒即将熄灭的、却又固执地暖着的灯火。它们照亮过谁呢？也许只照亮过母亲挺直的背影，照亮过一个穷孩子关于滋味的贫瘠记忆。但它确确实实地亮着，发出一种不自知的微微光辉。

这世上的爱，大约分两种。一种如玫瑰，暄暄地开着，香气袭人，是要捧在手心，嵌进诗里，宣告给全世界的。另一种，便如这洋姜花了。它从未想过要占据你案头最精致的瓷瓶，只是远远地，在你人生或许并不经意的某个转角，为你预备好一块小小的、踏实的土壤。你需要时，它便默默捧出所有；你遗忘时，它也无甚言语，依旧在风里，微微地摇拽。

天色终究是暗下来了。那一片暖暖的黄，渐渐地融进了青灰的暮霭里，只剩下一个模糊的、温柔的轮廓。我没有去挖它的根茎，那已是属于另一个年纪的、另一种亲昵的索取了。

此刻，我只是一个迟归的看客。

起身离开时，我没有回头。但我知道，它一定还在那儿。带着它全部的“实在”，守着它沉默的秘密，在越来越浓的夜色里，预备着，为下一个需要甜味或需要清醒的人，献出自己全部沉甸甸的、来自黑暗泥土深处的温馨馈赠。