我没有去过的山西地方

一世军旅

　　2025年10月，我和家人自驾游山西，从南到北，沿太行山一路西行又折返，基本把山西地级市涉足完了，但还有部分地方没能去游，留待今后再找时机吧。

山西古建光彩夺目

　　车子驶过五台山脚下时，秋阳正斜照在远处的庙檐上，金光一闪，像是佛光掠过车窗。我们原计划登顶拜谒，却因山路封修临时改道。望着导航上那个被红圈标注又无奈划掉的“五台山中心景区”，心里不免有些遗憾。可转念一想，有些地方，或许就该留着下次再去——像一本舍不得一口气读完的书，留几页，是为了给下一次重逢埋个念想。

晋北的风总带着点粗粝的性子，吹得人脸颊发烫。我们曾驱车靠近恒山悬空寺，远远望见那座木构楼阁如鹰巢般嵌在峭壁之间，惊心动魄。可那天景区限流，排队的人龙蜿蜒如蛇，孩子又有些疲惫，最终只是拍了几张远景照片作罢。镜头里的悬空寺静默千年，而我只能与它隔谷相望。那一刻忽然明白，有些风景，不是没看见，而是注定要等你更安静、更虔诚的时候才肯真正显现。

在大同短暂停留后，我们曾想北上右玉，去看看那片被人称作“塞外绿洲”的草原森林。地图上那一片青翠仿佛在召唤，可行程已近尾声，油箱和精力都告急，只得调转车头南下。后来听人说，右玉的秋日黄昏，牛羊缓行于坡地，晚霞染红了杀虎口的古长城，那一刻的苍茫，足以洗尽心头尘嚣。我听着，只觉遗憾里竟也生出几分诗意——未曾抵达的地方，往往在想象中愈发清晰动人。

有次我们在临县附近打听碛口古镇的另一条古道，当地人说往西再走三十里，有座废弃的古戏台，曾是商旅歇脚听曲的地方。我们心动不已，可天色渐暗，山路难辨，终究没敢贸然前行。后来每当我翻看山西地图，目光总会停在那片空白的褶皱里——那里没有景点标识，没有游客打卡，却仿佛藏着最真实的山西：黄土深处的回响，风里飘散的梆子腔，和那些被时间轻轻掩埋的故事。

旅途中最难忘的，反而是那些没去成的地方。它们像散落在山野间的星子，在记忆里悄然发亮。山西这片土地太厚，三晋文明太深，一次走不完是注定的。我甚至开始期待下一次启程：也许春天去趟长治的太行山深处，看桃花开满古村落；也许冬天再访宁武，看看万年冰洞在雪中如何静默如谜。

有些地方，不去，也是一种深情。就像老友之间不必日日相见，山西就在这里，稳稳地卧在太行与吕梁之间，等我带着新的脚步，再次叩响它的门环。

　　最年轻的地级市——吕梁

山西蒲县东岳庙

吕梁 汾阳

吕梁 柳林

吕梁 柳林 孟门

运城 万荣