<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在我收藏的老物件里，有一条战士的白毛巾，每当我看到这条白毛巾，总能回想起与之相联系的军旅往事。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">这条白毛巾和普通毛巾的区别是在毛巾的底部，有一红色线条的五角星，两侧分别有3511和9004的字样，我自己解读3511是服装厂名，9004可能是生产批号。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">这条白毛巾是上世纪七十年代部队的制式装备，只发给战士，不发给干部。当时的称谓是干部战士，统称指战员，不是象今天称军官、士官和兵，统称官兵。我一共发过4条这样的毛巾，入伍时一条，77年、78年、79年各发一条，79年7月我提干后就再没发过了，这条毛巾是1977年五一服装发放时发给我的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在部队必须做到整齐划一，一个班的毛巾挂在绳子上也是一条线，新毛巾下发后班长是要求全班战士及时更换的。在1977年3月，我们步兵连来到通化矿务局苇塘煤矿挖煤，除发给工作服外，每月发给毛巾、肥皂、手套等劳保用品，连队要求统一使用劳保毛巾，所以当年五一发的这条军用毛巾就得以留了下来。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">当年确实是激情燃烧的岁月，虽然条件艰苦并任务繁重，但干部战士都始终保持着旺盛的士气，我个人想的也是如何更好更快地成长进步。5月份，我从四班调到连部担任通信员工作，本来是可能不下煤窑挖煤的，可是当我看到战友们在挖煤会战中鼓足了干劲，我不想错失了出力的机会，就主动请缨参战，这样每个月我都编到班里，参加一周或十天左右的挖煤劳动。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">坦克团中的步兵连是勤务生产的主力连，在此次挖煤生产中再一次充分证明了自己的战斗力，当年就创造了一年任务半年完的辉煌战果。等快到春节的时候，包括我在内连队东北籍战士都有一个共同的想法，就是能让我们回家看看。通过连队干部向团里请示并得到批准，1978年的春节给了我们东北籍战士每人往返12天的假期，得到通知的时候，别提我们都有多高兴了，当时如果能穿着军装见到亲人和好友，那是一件很荣耀的事啊！</span></span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">当时全军都处在枕戈待旦的临战状态，我们战士都做好了“打起被包就出发”的各项准备。能回家一次很难得，得把在部队用不着的东西都带回家，这样我就把使用剩下的毛巾和手套装入了回家携带的手提包，里面就有这条白毛巾。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">最理解孩子的是母亲，这些年我妈妈一直为我保存着这条白毛巾。在2010年我回家的时候，我妈妈把这条毛巾给了我说：“这条毛巾我一直给你留着呢，当时我就想，多年以后你还能要回去”，是啊，当我看到这条毛巾，既十分意外又惊喜若狂，立即拿回来收藏了。有一年的建军节，我在微信朋友圈晒照片嘚瑟了一次。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">时光荏苒，转眼这么多年过去了。今天再看到这条战士的白毛巾，不由得会回想起那些难忘的青春岁月，对白毛巾的情感也会油然而生，感到十分亲切和弥足珍贵。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">文图/黑猫</span></p>