锯锅锯缸的年代

吴玉满36343388

昵称：吴玉满36343388

美篇号： 160 086 415

图片来源： 网络 致谢

　　在我儿时的记忆中，村子街道上空，时常飘荡着挑担子手艺人的叫卖声——“锯锅锯碗锯大缸喽！”

　　那都是上世纪60年代的事了，应该在1965年前，我还没上学。那时东北农村生活物资极度匮乏，农民收入又微薄，家家户户做饭的大铁锅，盛饭用的瓷碗，装水、装酸菜、装猪食用的陶瓷大缸，破裂了也不舍得扔掉，锯锯补补照样用。

　　我家碗架柜里虽没有锯过的大碗，但有过工艺很粗糙、碗形很难看、颜色不正的一只大碗。还有不少锯齿狼牙的二碗和小碗，还有裂纹碗，都不舍得扔掉，对付着用。我那时常常躲避使用破烂碗碟，母亲把饭盛上桌时，常侧着头挑碗，还挑旧筷子的长短胖瘦。

　　我跟随过修锅手艺人走街串巷，也看过手艺人给我家修锅，对锯锅的过程很感兴趣。每次都是爸爸先把十印铁锅从锅沿上拔出来，让锅坐在院子敞亮的地方。这时手艺人拿出转孔工具，在裂纹处两侧各一公分半处，用钻刀打孔。小裂纹只打两个孔，裂纹再大就打四个孔。打完孔，将事先在铁匠炉打好的小扒锯子，从锅正面放进去，敲打两下。然后把锅反扣在地上，在背面把两根伸出来的铁箍向中间敲打平，再正反两面反复敲打。用小扒锯子的拉力把裂纹固定紧，便不会漏油漏汤了，如此还能使用两三年。有的人家的饭锅，镶了很多道扒锯子，难看也不在意，还坚持用。这都是那个时代的特征，衣服裤子坏了要贴补丁补，鞋帽破了要贴补丁补，衣服裤子实在穿烂了，也不会扔掉，而是剪成大块小块，铺在饭桌上打成厚厚的锅巴，做鞋底子上鞋用。

　　我父亲后来还有自己的锯缸工具，他看出了门道，自己也学会了锯缸。但省钱也是有风险的，毕竟手艺不精，操作不当失误，会把缸锯裂，则得不偿失。锯锅锯缸的手艺人一度很吃香，形成了行业，他们走村串寨，吆喝几声就能赚钱，当然是赚辛苦钱。旧时农家大缸、二缸、大酱缸、咸菜缸多，我们那里使用的都是林口本县五林（今已划归牡丹江市）陶瓷厂生产的产品，质量比较好。但毕竟是陶瓷产品，容易碰坏，裂纹的事时有发生，手艺人的生意并不缺。兴隆大队三队瓦盆窑也烧制过大泥缸，是红色的，大人胸口那么高，缸壁薄，我家用过，更容易裂纹。只要心疼，舍不得揣碎，也都要锯。锯缸的方法与焗锅相同，将裂纹的陶瓷或泥活水缸、酸菜缸、猪食缸壁，用扒锯子固紧，控制裂纹不再扩大，陶瓷缸钻孔不能过深，那样易钻裂，泥缸必须钻透。大缸一旦锯好了，一家人就都长舒一口气，日子就这么节俭着过。多数人家都是小纹大纹锯，直到缸裂得七裂八瓣，实在不能再维持为止。家家都是生活简朴，人人则艰苦奋斗，按照我奶奶的说法叫过日子仔细。

　　那个时候，村子里前街的老杨家过日子，在全村是最仔细的，是出了名的。我母亲经常笑着讲老杨太太过日子仔细的事儿，叫我给记住了。母亲说，老杨太太家夏天、秋天腌咸鸭蛋的水从来不倒掉，而是留着炒菜、炖菜用。炒菜、炖菜时舀上一勺放锅里，二次利用，那样就省盐了，省盐就是省钱。村子里没有第二家过日子那么节俭的，都说那样也太仔细了，也太过分了，太苛捞（苛刻）自己了。腌咸鸭蛋的水又脏又腥，还没有多少盐味儿，且一斤大粒盐也不是特别贵，都这么仔细过日子，让人家雕翎供销社怎么活！

，，

　　因为我心目中有老杨太太过日子仔细的印象，所以我对老杨家人印象较深。他家是第一生产队的，老杨头个矮，精瘦，光头，两只不大的眼睛锃亮，嘀哩咕噜转，一看就是个精明机灵的人，他常同街坊在一起，站在道上围一圈聊天。老杨太太反而吃得挺胖，脸大，脸上的肉直往外挣，两腮的肉有些下垂。她满口是牙，不咋说话，脸色红扑扑的。冬天她戴一顶套头的黑色大绒面料的老太太棉帽，我奶奶也戴这种棉帽，很挡风。杨家夫妇比我父母年龄约大七八岁的样子，但看去像老头、老太太，那个时代人都显老。他家的独生儿子杨忠喜，曾经是我的小学同学，好像大我三岁，他没上四年级就辍学了。他身上某处有个黑痦子，我还记得。一想起他，就想起小时上厕所看他的细节了，这个好奇的记忆怎么就抹不掉呢。

，，

　　我家过日子也算仔细，有老辈人的人家，都有过日子仔细的传统。我母亲有点大手大脚，奶奶是一分钱都攥得紧紧的，婆媳俩在过日子仔细不仔细上时有摩擦，这里不提，省略五百个字。

说说我父亲修竹板水桶的事吧。我六七岁时，家里还在用竹板围成的木酸菜缸。有一年秋天，快到腌酸菜的时候，父亲把春天因干裂散了架子的酸菜缸竹木板，从仓房里抱出来，放在院子里修补安装。他还找到了两道铁箍，把底座竹木板也找到了。于是像往年一样拼接，我一直在旁边，看他是如何拼成酸菜缸的。他费了半天力气都没拼成。每当就要拼好了，稍一松手，竹缸就哗啦一声散落一地。他累得站着直腰喘气，又很来气，但又怨谁呢。我也跟着喘气，叹气，又来气，给我也搞得很累，很紧张。拼不成缸的原因，是厚竹板使用的年头太久了，已经风化了，同时也是竹板因干燥缩水，木板撑不起来了。你想，破竹缸可能用了二十年了，该退休了，却还强迫它继续支撑，继续储物，它也受不了啊，它本身也是有寿命的呀。过了几天，那口缸还是立了起来，父亲把竹木板在水里泡了一天，泡涨后才安装上。

，

　　那时我家还有一只竹制木水桶，和一只柳编的柳罐斗子，不知柳罐斗子是做什么用的，据说是沙金用的。这些老物件，应该是我爷爷生前使用过的东西吧。那只竹木水桶，不太高，两边有长出来的一段竹木为耳，耳上有孔，孔上挂着弧形的铁梁。这只破旧失伴儿了的单只竹水桶，最后成为我家的猪食桶，我曾经拎它装猪食喂过猪。

，

　　同时期的老物件木扁担呀，仓房里装粮的大囤子、二囤子呀，搓苞米用的大笸箩呀，收拾粮食用的簸箕、筛子呀，装菜的长筐、圆筐（有紫色苕条编的，有白色光皮柳条编的）呀，还有奶奶住的南炕头墙上高处挂着的白色马尾制作的蝇甩子呀，北炕头墙上悬挂的我甩响儿的皮鞭子呀，都承载过我童年时的感情，那是那个年代的记忆，是我对家的记忆，是我童年的一部分，是刻在我心尖上的记忆啊。

　　这些年有时候，我会从心里掏出这些记忆，翻翻晒晒，瞅瞅看看，此一时的心便与彼一时（当年）的心连在了一起，心头便涌起一股暖流和童年的甜蜜。有时我孤独难耐，夜里醒来睡不着，或低谷彷徨时，也会从心里掏出童年的记忆，思前想后，那时则会觉得有一股暖流，为我凭添一股力量，鼓舞着我积极向上和进取，永不向生活低头。因为，我知道我从哪里来，我要到哪里去，我将来要成为谁。

　　我是个经历过苦难的人。仅十一岁前，就有三次生死劫难，我是个一次次逃过鬼门关没死的人，还怕什么呢。命运再捉弄我，情劫、财劫，我不照样好好的吗，这一切只能让我成长，让我强大，让我调整方向坚定不移朝前走。我相信，人生没有白走的路，没有白踩的坑，道术守恒，得亦是失，失亦是得，天不欺我也，天乃选我也。

写到这里，又想起遥远的过去，于无声处喊一嗓子：锯锅锯碗锯大缸喽！

2025年12月25日于哈尔滨