<p class="ql-block">又到年尾了。晨起推窗,薄霜轻覆枯草之尖,宛如撒落一地碎银,清冽的寒气裹挟着岁末的静谧扑面而来。墙上的日历仅余寥寥数页,风过处簌簌作响,仿佛为旧岁低吟一曲终章的谣歌。恍惚间心头一震——明年,我便要踏入古稀之境了。七十载春秋,竟如指间流沙,无声无息地滑落,却在生命深处刻下深浅不一的印痕。</p> <p class="ql-block">岁月的年轮从非虚浮的过往,而是藏于烟火人间的无声铭刻。书橱深处那本棕皮相册,封面早已泛白卷边,却封存着最鲜活的光阴。原来时间从来不是抽象的概念,而是一道悄然攀援的梯,载我们从懵懂走向成熟,从青丝步入白发。童年盼年节的焦灼仿佛尚在昨日,转瞬已是孙辈绕膝唤“外公”的模样。时光多像灶上煨着的老汤,在无人察觉的慢火中悄然翻滚,青涩与浮躁尽皆沉淀,唯余醇厚回甘。</p> <p class="ql-block">日历的最后一页,终将在寒风中轻轻翻落,如同一张谢幕的书签。窗外的成都街头,想必已挂起喜庆的红灯笼,那一抹抹鲜红在灰白天幕下格外耀眼,昭示着新岁正迈着悄无声息的步伐,叩响时光的大门。我静坐窗前,手捧一杯温热的老茶,茶香袅袅升腾,氤氲中泛起一丝难以名状的怅惘——不是失落,而是一种沉甸甸的确认:在这个新的年轮里,我将正式迈入“七十古来稀”的行列。</p> <p class="ql-block">“人生七十古来稀”,这句老话从前读来,只觉是史册中的苍茫回响,如今临到自己头上,才真正体味其千钧之重。镜中两鬓如霜,眼角皱纹如壑,皆是岁月这把刻刀的杰作。心中虽有对往昔的眷恋、对青春的不舍,但人生本就是一条无法回溯的单行道。与其驻足叹息,不如整装前行。回首七十载风雨人生路,恰似一部跌宕起伏的长卷电影,每一帧都清晰可辨,每一段都刻骨铭心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">出生后的前十八年,是人生最清澈的底色。从懵懂顽童到青涩少年,朗朗书声填满了朝夕,象牙塔里的时光纯粹得不含一丝杂质。那时天很蓝,梦很远,总以为日子会如漫长的暑假,悠长得望不到尽头。可命运的列车在十八岁那年骤然转弯,我背起行囊,告别城市的安逸,响应号召下乡至简阳。那是段刻骨铭心的岁月,红褐滚烫的土地磨去了城市少年的娇气。晨曦插秧,烈日割麦,蚊虫叮咬的夜晚伴蛙鸣入梦。简阳的风吹黑了我的皮肤,却吹硬了我的筋骨;那里的水土滋养了我的胃,更在我心底种下了对土地与农民最深沉的情感。这段知青岁月虽苦犹贵,是我人生最宝贵的“接地气”时光,让我真正懂得了生存的不易与坚韧的力量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来,一纸入伍通知书,又将我从四川盆地的湿润带到了甘肃陇西的苍茫。若说简阳是温婉的江南小调,陇西便是雄浑的西北长歌。黄土高原深处,风沙扑面,气候干冷,我穿上绿军装,戴上红领章,开启了热血沸腾的军旅生涯。训练场上摸爬滚打,汗水湿透衣背、磨破皮肉亦不言痛;站岗放哨时,顶着刺骨寒风守护边疆安宁。陇西的黄土埋葬了我的稚气,陇西的明月照亮了我的忠诚。这段岁月教会我纪律与责任,更铸就了“流血流汗不流泪”的男子汉气概。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">退伍后,我脱下军装换上便衣,开启人生的另一段征程。做记者时,扛着相机奔走于新闻一线,用笔与镜头记录时代变迁、挖掘社会真相;做编辑时,在字斟句酌中打磨文章,在黑白铅字里探寻真理;做党校教员时,站在讲台上传播党的理论,探讨治国理政的方略。再后来的三十余年,是人生中最漫长也最复杂的宦海沉浮。作为公务员,我从基层做起,兢兢业业,见证了改革开放的春风,也亲历了时代转型的阵痛。有过顺风顺水的意气风发,也有过举步维艰的迷茫困惑;有过众星捧月的荣耀,也有过无人理解的孤独。为政策落实通宵达旦,为群众利益据理力争,那些曾经辗转反侧的得失荣辱、痛心疾首的是非对错,如今回望,在时间的长河中不过是微不足道的浪花。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">几十年就这样悄然溜走。再一晃,竟已退休九年半了,仿佛从喧嚣闹市步入静谧山林。没有了闹钟的催促,没有了文山会海的烦扰,日子骤然慢了下来。起初的不适应与空落感渐渐消散,我学会了与自己安然相处:享受清晨的第一缕阳光,沉醉午后的一杯清茶,惬意黄昏时的一次散步。进七十的“总结”无需宏大叙事,它就藏在黄昏散步时步履从容的节奏里,藏在银杏叶飘落肩头不再急于拂去的淡定中。少年时总爱争个山高水长,如今更懂欣赏半山腰的云岚。那些摔过的跤、流过的泪,早被岁月焙成了茶——初尝微涩,回甘绵长。人生这场跋涉,重要的从不是是否抵达珠峰,而是一路上是否采撷过崖边的野菊,是否在溪涧濯洗过沾尘的鞋袜。所谓圆满,无非是与命运和解后的坦荡:不悔少时勇,不惧老来拙,就像院角那株老梅,虬枝嶙峋却暗香浮动。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">新岁将至,站在古稀的起点,我对未来有了全新的规划。首要之事,便是将“养生”作为生活的中心。七十岁的身体不再是年轻时的铁打金刚,而是需精心呵护的瓷器。我要把对工作的钻研劲头,转用于养生之道:早睡早起顺应天时,合理膳食少油少盐,坚持每日僆身,让锻炼成为日常。身体是养老的本钱,更是享受晚年的基石。唯有体魄康健,不给儿女添忧,自己才能活得有尊严、有质量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但我深知,养生不止于养身,更要养心。人们常引李商隐“夕阳无限好,只是近黄昏”抒发晚景之叹,可在我看来,这不过是消极的宿命低语。步入七十,诚然已至人生的“黄昏”,但黄昏自有其壮丽,夕阳亦有其辉煌。若说清晨的朝阳象征希望与躁动,那傍晚的夕阳便代表成熟与从容。七十年风雨洗礼,看尽春花秋月,尝遍酸甜苦辣,早已炼就一颗“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天上云卷云舒”的平常心。我们不再急功近利,不再为虚名浮利勾心斗角,拥有的是岁月沉淀的智慧,是看透世事后的通透。所以我要说:夕阳无限好,无惧近黄昏!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夕阳确是最温柔的隐喻。它没有朝阳的炽烈张扬,却将云霞酿成琥珀色的酒浆,缓缓倾注人间。清晨总在追逐,唯有向晚时分,才真正懂得停驻的价值——看麻雀在晾衣绳上跳格子,听紫砂壶里普洱舒展的轻叹。七十岁的“新姿态”,是黄昏里掌灯读书的笃定,是戴上老花镜学画山水时的笨拙热忱。衰老或许剥蚀了皮囊的鲜亮,却让灵魂的纹路愈发清晰,如古陶上的冰裂纹,自有其沧桑之美。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七十岁,从不是落幕,而是另一种形式的开始。我们虽离开了工作岗位,却从未退出生活的舞台,依然可以发光发热,创造价值。用经验启迪后辈,用时间陪伴家人,用积蓄游历名山大川,弥补年轻时的遗憾。同龄人朋友们,让我们挺起胸膛迎接这七十岁的到来吧。不要害怕衰老,衰老是无法抗拒的自然规律,但我们可以选择老去的姿态——要活得像深秋的红叶,霜越重,色越浓;要活得像陈年的老酒,时间越久,味越醇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">新年钟声将至,我给自己斟了半盏红酒,酒面上浮着细碎的月光。七十岁不是终点,而是行舟转入开阔江面——水流更缓,天光更辽远。且以这满头的霜雪为冠,以沉淀的悲欢为桨,从容驶向新岁的港湾。毕竟,每一个未曾起舞的日子,都是对生命的辜负。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">新的一年,愿我们都能卸下包袱,轻装上阵;愿心态永远年轻,身体永远健康。让我们在人生的下半场,活得更精彩、更洒脱、更从容!元旦快乐,七十岁,你好!</p> <p class="ql-block">(注:文中图片来自互联网)</p>