冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管

赵寒

冬至吃饺子

冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。

冬至的寒风再凛冽，也吹不散繁峙人厨房里的暖意。一句“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”，便将这仪式感定下了基调。

其实，这句俗语背后，还藏着一个有趣的传说。东汉末年，医圣张仲景告老还乡时，见百姓耳朵冻伤，便用一些驱寒药材熬煮成汤，再将药材和羊肉切碎，用面皮包成耳朵形状，做成“祛寒娇耳汤”治好了百姓的冻伤。因张仲景逝于冬至日，后人便在这天吃饺子纪念他。

今天，家家户户的厨房都成了最热闹的地方。看，和面开始了，“盆光、手光、面光”，这三光，是最基础的要求。用温水和面，揉、捏、醒、搓，直到面团变得光滑又有筋性，这样擀出来的皮才薄而不破，煮熟了也格外筋道。接着，是剁馅儿，“梆梆梆”的清脆声响，成了最动听的音乐。馅儿也简单实在，一般是最常见的猪肉韭菜，羊肉胡萝卜。把菜切碎，加少许胡油锁住水分，再和肉馅儿搅拌。最关键的一步，是炝一勺滚烫的花椒油，“呲啦”一声，那股香气就窜满了整个屋子。

全家人围在一起包的过程最有意思：擀皮的，像在变魔术，一张张中间厚、边上薄的饺子皮就飞了出来。孩子们包的饺子，五花八门，有的包成了“小胖子”，有的捏成了“小老鼠”，样子奇形怪状，逗得家人哈哈大笑。主妇们的手最巧，包出来的饺子一个个像小元宝，整整齐齐地摆在茭帘上，寓意着来年财源广进。

这哪是包饺子啊，分明是把一屋子的欢声笑语，都包进了小小的面皮里。

水开了，饺子“扑通扑通”地跳下锅，开始“三起三落”。水一开就点少许凉水，这样反复三次，看到饺子个个都浮起来，肚子鼓鼓的，就说明熟了。然后捞出来上桌，蘸上点陈醋和蒜泥，或者来一勺香而不燥的辣椒油。一口咬下去，鲜美的肉馅儿在嘴里炸开，那热乎劲儿，从舌尖一直暖到胃里，再扩散到全身。

冬至吃饺子，吃的不仅仅是味道，更是用最朴实的方式，告诉我们：不管外面有多冷，只要家在，热气腾腾的饺子在，心里就永远是暖的。这，就是我们最简单，也最踏实的幸福。