如此，又一年。

那些花儿

周末，月末，也是年末。

上班路上。冬日的阳光，正以低斜的角度，穿过灰突突的云、雾还是霾，一路洒下稀薄、蜜色的柔光，为这清洌的晨，添了几丝感观上的暖意。远山不见踪影，倒是路边几朵不合时宜的海棠，开得格外醒目。

在这光与雾、秋与冬、冬与春的交界处，几株黄连木，还固执地举着最后几片锈红的叶子，在晨风中轻轻晃动。任是风吹，也不肯凋落。

银杏叶几乎全掉光了，通透得只剩光秃秃的枝桠和天空的底色。那些形如小扇子的叶片，从初春怯生生的嫩黄，到盛夏沉静的碧绿，再变成深秋一树耀目的金黄，最后悄然零落。这一年，它们热闹过，绚烂过，然后了无痕迹，好似从未来过。

每天，在这条路上走走停停，拍过春花繁盛，也见过秋月素朗，看过夏日的草木茵茵，也感受过冬日的肃穆与宁静。这段寻常的上班路，倒像是一段穿越时光的隧道，而这一刻，更像是四季在此交接的仪式现场，我不再是步履匆匆的路人，而是这一盛大时刻的目击见证者。紧了紧大衣，我感到无比地荣幸与奇妙。

我路过它们，一年又一年。看着它们从从寒冬醒来，然后萌芽，展叶，繁茂，绚烂，到最终凋零。它们从不抗拒，只是全然去经历，去成为。光阴的故事里，这是不是像极了我们的一生？

我们也是从不谙世事的春天走来，带着些青涩，带着些莽撞，在一次次跌跌碰碰中，学着成长。长大的过程，就是学会接受世界的不完美，学会在炎热的日子里寻找阴凉，学会在风雨来临时站稳脚跟，学会繁华落尽后如何坦然地面对。我们在四季中行走，又被四季轻轻推着往前，经历酷暑寒冬。

不过欣慰的是：当我们看尽它们一整个轮回，便不再为冬天的凋零而感伤。 因为我相信，待第一场春雨落下，那看似已枯萎的枝头，又会挣扎出新的芽苞——那是另一个开始，另一场相逢，另一段相似的、却又独一无二的故事。

你看，生活中总有无数个微妙的瞬间，让我们突然发现其中蕴藏的道理和美感。很庆幸，人到中年，我还会因一棵树而思想，会被一朵花开而打动，为一个微笑而柔软，也会因一份热爱而执着。我也常常会从这些微小事物中获得灵感，想要书写，想要表达，所以我不厌其烦地记录着，有时分享，有时只给自己看。虽然大多时候，我记录的只是眼前平淡的生活，是我生活的房间的窗口，是我去公司的路旁，是同一地点不同时间的夕阳……但恰恰是这些东西，让我觉得自己还生动地活着，不曾辜负生活的盛意。

博尔赫斯在《此刻》里写：若能重活一次，要试着犯更多的错，要放松地活着，要爬更多的山，要看更多的落日，去更多没去过的地方。我想，其实不必等重来，此刻的每一分每一秒，都是生命最慷慨的馈赠。我们努力工作，认真吃饭，在春天里种下希望，在岁末时细数过往。我们没有潦草度日，我们在用心地，活在每一个当下。

如今，又是一年将去，在这个极尽凋零又万物蛰伏的时刻，我既为这逝去的光阴感慨，又无比感恩着岁月赐于我又一年还算平和安稳的生活。

回望这一年，去过了一些地方，发生了一些事情，在我经历的同时，这些事情也在默默改变着我。我更加深刻地明白，人至某个阶段，一定要学会放下，学会接受，学会褪去浓烈的爱恨与锋芒，慢慢温软下来，接受平凡的自己，以及生活的一些缺憾，允许别人做别人，自己做自己，最终，修得心宽如海，内心温柔而强大，自然，看到的一切、遇到的万物便都是美美的了。

这一年，关注了一些美食、摄影、旅行、烘焙、茶艺和文字博主。他们的博文，带我走出了自己的生活时区和视野，领略到了不一样的风光，也体验到了不同的生活方式。

山与云是一位集摄影，旅行，文字于一身的同龄博主，喜欢她的文字，穿搭，图片，更喜欢她丝毫不做作的笑容和自由随性的生活态度。

她说：到了一定年纪，时间自会拿走它的那份额度，我们不必再去追问流逝的意义。如果生命的长度正在慢慢缩短，不必在意还能走多远，只要记得，每一步都走得深一些，看得远一些，爱得真一些……

我是在今早醒后刷到这句话的，随手将它们复制到我的微信聊天对话框，我经常给自己发微信，记下一些重要的事情，和某些情绪，以及一些让人顿悟的句子。

这一年，我开始听曾仕强先生讲易经。年轻时绝对不信的那些东西，现在慢慢都信了，比如宿命，比如因果。人还是要有敬畏之心的，对天地，对自然，对生命，对父母。因为最终的最终，人都会活在自己的因果里。

这一年，去得最多的远方是草原。从内蒙到我们川西，再到云贵高原，我在路上，也在归来。当置身于苍茫、开阔的草原之中，风毫无遮挡地穿过我身体时，时间恢复了它本来的刻度——不是分秒，而是晨昏与四季。我学着像牧人那样，把心事交给风带走，把困惑放在天地间里晒干。当视野里只有草浪与远山时，那些曾耿耿于怀的得失，突然就轻了。

如今回头看，草原给我的或许不是答案，而是一种容量。它用无边的寂静与空旷扩容了我的内心——能装下更多的沉默，更多的孤独，以及更多的“不必如此”。

这一年，对我来说，完成了两件最重要的事，也是完成了为人子女与为人父母最本分的任务：把父亲还给安稳的黄昏，把儿子交给属于他的清晨。而我，终于可以站在此刻自由的光阴里，把我自己还给自己。想来，人至中年的安心，是一种桥梁的踏实——当两岸都已安稳，桥身的每一块石头，才算真正落了地。

生我的父亲，病后需要守护和静养。把他接过来跟我们住一起后，另外张罗着为他添了一套朝阳的小屋。一碗汤的距离，是亲密，是自由，也是尊严——我们能随时走过去，他也能随时关上门，这短短的距离，让我们在各自完整的世界里，可以更好地相守与相伴。

我生的儿子，终于张开羽翼，勇敢去奔赴属于他自己的山河。他有了自己的路，自己的选择，自己的家，自己的担当。放手，祝福，生命的角色仿佛完成了一次温柔的交接。从此，我不再是那个事无俱细的守护者，更像一个温暖的瞭望者。依然牵挂，但已不再焦虑。就像目送一艘船安稳出港后，自己可以悠闲地在码头上看夕阳，他在他的航程上乘风破浪，我在我的岸上看风景，不打扰，不牵绊，只是一直在。

这一年将尽时，我终于实现了落日与晚霞自由。借给父亲买房的机会，给自己也打造了一间可以发呆、独处的闺房。小屋整面的窗，朝西。黄昏时，我可以不被打扰地坐在那里，看天色一层层染上金红、淡紫，再慢慢褪成温柔的灰蓝。这不再是匆忙一瞥的风景，而是我可以完整拥有的、一整个黄昏的静默。

这一刻，我可以什么也不想，也可以像个孩子一样浅显地开心与难过，我想，我也终于，安顿好了我自己。

这一年，不能去远方的日子里，我学会了好好欣赏身边的日常……铺满阳光的小路，随风起舞的落叶，听雨品茶的惬意，也有晚归时无意看到的星空……原来，治愈生活的不仅是诗与远方，也有那些，亲手擦亮的日常。而生活的本质与意义，其实就藏匿于这些细细碎碎的烟火平凡，也藏匿于忙忙碌碌的勤勉与自律。

新华社说：一定要多拍照，多发朋友圈！朋友圈真正的访客，是80岁坐在摇椅上的自己！每一个普通的今天都是未来回不去的昨天。别等记忆模糊了才后悔没有记录，像素再差也比遗忘强，把每个平凡的日子变成老去后反复回放的独家纪录片！

是的是的，所以，我也一直记录着琐碎生活的常态，拍照、文字，收藏……

这一年，照片替我记住的，比想象中更多。走过春天的花海，夏日的荷塘，秋天的林子，也走过江河湖海，高山、沙漠和草原，以及晨昏四季……那些笑着的、发呆着的、走着站着奔跑着的、正面侧面背面的瞬间，连同当时的心情，此刻我将它们定格成小小的永恒，送给未来八十岁的老己：或许不够完美，有些姿势还没站好，有些笑得傻傻的，但又有什么关系呢？每一张都是比此刻更年轻的自己。当记忆开始褪色，它们会替我证明：那些平凡的、闪亮的、被爱过的日子，都曾如此真切地发生过。

如此，这一年。我想，已足矣。

岁月深长，万物有期，那，不妨就这样吧！轻轻告个别，然后，在新的一年里，继续努力生活，继续做自己更坚实的后盾。爱你老己，加油！