舞 台

白亮

舞台，顾名思义，是表演者立于观众面前的那方高地。儿时记忆中，舞台多是简陋的——操场边用砖石垫起半米来高的台子，两侧立两根电线杆，挂上高音喇叭，侧面摆一张条桌，放着扩音设备，中间支起可伸缩的麦克风，舞台便算准备就绪。开演前，总有工作人员上台对着话筒吹气、拍打，或是“喂喂”试音，偶尔喇叭里传出刺耳的啸叫，成了热场的固定前奏，也让初次登台的我心里发慌。

照片提供：夏 丽

那个年代，文娱生活简单，舞台几乎是文化宣传与寓教于乐的唯一平台。演出多在节日或重大活动时举行，内容不外乎振奋人心的大合唱、诗朗诵、样板戏和歌舞表演。《长征组歌》《兄妹开荒》《沙家浜·智斗》《洗衣舞》《让我们荡起双桨》……这些节目无论在厂矿礼堂、乡间土台，只要锣鼓响起，观众便挤得满满当当。演员在台上演，观众在台下和，气氛热络得如同过节。记得邻家一位姐姐考进西安话剧院，我第一次进城看她演的《于无声处》，才发现舞台是那样大，那么美。

照片提供：木 南

有舞台，就有故事在上演，就有灵魂在生长。人生的喜怒哀乐、世间的酸甜苦辣，被鲜活地搬演其上，直抵人心。否则，谁还愿挤在台下仰头观看呢？后来走过不少地方，见过许多乡间戏台，虽不免斑驳，却自有一段厚重的历史与沧桑。白鹿原上吼秦腔，黄土坡前打腰鼓，苗寨竹竿舞清脆，关东秧歌火辣，傣乡葫芦丝悠扬，草原蒙古舞奔放……一方舞台，承载着一方水土的文化与梦想，也成了通向远方、窥见现代文明的窗口。

照片提供：沈玉琴

时代流转，科技让舞台变得轻便而迅速。一块LED大屏、一套音响、一支无线麦克风，就能撑起一个像样的场子。表演者素颜上台，看着手机歌词，连着网络伴奏，便可轻松开唱。在直播与流量的时代，人人都可能成为“网红”，这或许便是当代舞台的魔力。
　　三年前带外孙女去三亚，她刚满三岁，竟被邀上一处儿童游艺舞台。主持人问她想唱什么，她糊里糊涂报出我常听的《桥边姑娘》。音乐响起，她咿咿呀呀跟着哼，虽词不成调，却自然大方，俨然一个“羞答答的桥边姑娘”，竟也赢得了掌声。回来后，女儿送她去了“小天鹅艺术团”的亲子启蒙班，她便像只快乐的小蝴蝶舞进了艺术的花园。

彩 蝶 飞 舞

起初，她只当跳舞是游戏，拍手跺脚，踢腿伸臂，在简单的律动里找感觉。王老师夸她“舞感好，演起来自在”。后来幼儿园表演拍球操，张老师特意为她编了一段融合舞蹈的动作，让人眼前一亮。一次六一彩排，节目《花馍》结尾有向观众送花馍的互动环节，她举手表态也想参与，劝也劝不住。老师只好调整安排，满足了她的心愿。妻子怪她任性，我却觉得：“有问题自己争取解决，是好事。总比在外受气、回家发泄强。”妻子笑我“看热闹不嫌事大”，我说：“这不就是生活舞台的练习吗？”外孙女见我“护短”挺她，小脸亮了起来。从此，舞台成了她用肢体动作安放情感的温馨港湾。
　　上小学后，她开始正式学舞。小天鹅艺术团的牛、胡、文老师为她精心编排节目，鼓励她多上舞台，锻练自己。今年国庆，省舞协举办少儿舞蹈展演，我偶遇她学校的舞蹈老师刘俐——正带着几十个孩子表演陕北腰鼓。得知外孙女才一年级，刘老师当即把她招入麾下。孩子学舞的路，又宽了一些，舞台更大了。

舞台上永远的兰花花----刘燕平

因为常接送，我与刘老师渐渐熟络。听口音，她是陕北的“米脂婆姨”，也是“打着腰鼓”活跃在舞蹈界的翘楚。年近中年的她，身兼多所中小学舞蹈老师，专注少儿舞蹈教育。后来我从《新民晚报》上读到一篇《崖畔上的山丹丹》，才知道她出身音乐世家——延安革命时期的音乐家刘炽、刘烽兄弟是她的先辈，《让我们荡起双桨》《我的祖国》《山丹丹开花红艳艳》等经典均出自他们之手。她的太老姑姑刘燕平（刘烽之妻），是创建陕西省歌舞团的元老之一，更是上个世纪五十年代整理改变陕北民间歌谣“兰花花”并唱红全国的歌唱家。我不禁肃然起敬：原来那些滚烫的旋律与基因，正通过这样的方式，像种子一样，悄悄种在今天的舞台上。

校 园 育 花

每次走进排练厅，隔着玻璃隔断，总看见刘老师带着孩子们摸爬滚打，拉筋、压腿、下叉做示范，挥汗如雨，专注敬业，有着“山丹丹开花红艳艳”那般的热忱与坚韧。我问她为什么钟情于安塞腰鼓，她不假思索地回答我：“有特色的东西，能走得更远些。”
　　今年十二月，一批香港学生来西安交流。我从女儿发来的视频里，看到刘老师编排的腰鼓表演——四五十个孩子红绸飞舞，鼓声如雷，气势撼人。外孙女跃在其中，身形虽还单薄，舞步略显稚嫩，却毅然敲出了黄土坡上的鼓韵，跳出了信天游的风情。那一瞬，我忽然懂了刘老师的坚持。

视 频：舞 韵 翩 跹

不久前，外孙女在“海外桃李杯”舞蹈赛中跳独舞，表现超出我的预期，荣获一等奖。这一点一滴的进步，都是她慢慢积累而来的。而我这个常来“订盒饭的剧务姥爷”，也没白跟着忙活一场，心里踏实又欣慰。
　　看着台上灯光璀璨，有时我也会感到一丝怅然——盛年难再，属于自己职场的光彩似乎早已落幕。可当剧场灯光照亮黑暗中的我时，忽然明白：人生下半场，何尝没有舞台？是领了退休金长吁短叹吃盒饭，还是找寻热爱继续登场度余生？戏，其实一直都在演。心若安放，哪里都是舞台。

2025年12月26日

照片提供：白 明