海上威尼斯随想曲～沪疆两地书（324）

许崇侠

老支青文苑打油诗： 兵团支青老师 张筱奎 兵团有学校，支青老师教。师生如一家，人才出不少。 鹧鸪天· 兵团支青教师赞 许崇侠 芦荡书声绕碧空，青春种梦戍边中。笔耕大漠星追月，汗润荒原雪伴风。 薪火继，李桃丰。金榜题名贯长虹。燕京塔映天山月，尽是当年烛影红。 老支青生活回忆： 骑车看电影 张筱奎 二八大杠车。能載一家人。营部放电影，蹬车往返行。 老支青观影 许崇侠 二八铁马载全家，银幕营前月作灯。沙路颠簸铃晃夜，清风追轮笑语腾。 春钓渠边云影动，秋摘园里果香承。巴扎尘烟皆入画，风雪岁月酿成歌。 支青二代生活感悟： 等我老了 许峰 等我老了，不挤小公园的棋牌桌，不跟风晨练的太极队。就守着一窗暖阳，翻几页旧书，画几笔心头的山水，把时间留给画笔和清茶，看云卷云舒，做个安静的“老顽童”。日子慢得像老电影。 老来吟 许崇侠 云影移窗日脚迟，青山可写旧游时。茶烟散作千年雾，墨渍浓于两鬓丝。 万象俱从忙里过，一心须向静中持。忽闻啼鸟知深趣，缓急由人各自痴。 老了怎么过 张筱奎 老了怎么过？答案无穷个。不必分高下，各自心有数。 兵团老战友文学苑： 沉淀成质朴 姜巧玲冬寒，岁暖，岁月更迭，季节终将回归于简单，随着年岁增长，所有日子都会沉淀成一种质朴，生命中每一天都是新的，每一个季节都有柔软。漫漫人生路，请珍惜前行路上的每一份感动。 生活，有苦有甜，养一颗不惊不扰的心，不攀不比，圈小，事少，挺好，悦己，阅己，越己才重要。 化作清淳一片真 许崇侠冬冷，岁温，四季轮，冷暖终归一简纯；年渐深，日子沉，化作清淳一片真；日日新，季季春，柔软如初不染尘。 长路伸，感且珍，步步留痕慰此身； 苦亦欣，甜亦欣，不惊不扰守初心；圈小静，事少宁，不攀不比养清神；悦己勤，阅己勤，越己从今到永今。 援疆干部文学苑： 沙坡尾 郭艺文波光栈影，不是吉光片影碎浪抚沙痕，老渔船静静听石板爬斜阳，爬过斑驳的老墙转角遇到风，风里隐约的约定 燕尾脊挑着云，看潮汐漫过新晴茶香飘出窗，拌着阿嬷的叮咛避风坞不说话，守着半湾月亮明灯火醒来的夜，星星落进啤酒瓶 （副歌）沙坡的尾啊，时光的逗点一半是故事，一半是盐涛声路过耳畔，轻轻喊谁的小名有些乡愁，走再远也不曾搬迁 （桥段）白鹭穿过晚钟，穿过钢缆的彩虹新漆的舢板，载不动古老的老蓝数着波纹，数着发黄的信笺最后都写成，浪花翻开的未完 重走来时路，几许亲切，几许陌生。依然有痛有伤，依然坚定前行，眼底有光，心底有爱，感恩同行。 注：图片为郭艺文视频截图《沙坡尾》。 兵团老战友文学苑： 湖光梳烟霞 周新军 窑韵淌尘影，湖光梳烟霞。台痕住日月，曾开多少花？ 云阁坠冰花 许崇侠 琼楼浮霰海，云阁坠冰花。欲问蓬山渡，遥指江海华。 纯粹快乐 李静平快乐很简单藏在烟火间卸下疲惫享受片刻纯粹的欢颜 行光明磊落之事 许峰以克人之心克己，方能行稳。以容己之心容人，方得路宽。守心明性，方能在世事纷扰中。站稳脚跟，行光明磊落之事。 再向高峰 许崇侠四十八载风兼雨，油画雕刻写乾坤。刀头克己磨真性，油彩容人映月痕。守得寸心坚似玉，踏将阔步稳如根。光明磊落云天远，再向高峰凿一痕。 艺峰登高处 张筱奎 不惑向天命，世事已洞明。艺峰登高处，俯瞰怜众生。 注：图片为许峰油画原创新作《水月观音》。 《曾国藩的正面与侧面》：一个人强大，都是有迹可循的 许崇侠摘编 我们常常羡慕别人的强大，却没有看到别人背后的努力。读完曾国藩的一生，才知，强大的人并非天生强大，只是他们经过种种考验，有能力为自己抵御风浪。强大的人往往有以下几种特征。1、脚踏实地 年轻时的曾国藩，自知资质平平，便以勤补拙。他每晚必读书至深夜，晨起又继续，日复一日，年复一年。他考秀才考了九年，中秀才的第二年又中举人，四年后，再高中进士。孔子有言：“欲速则不达，见小利则大事不成”人生路上，别急于求成，慢慢来，比较快。真正的智慧，在于懂得慢即是快，少即是多。2、自我反省 反省是一面镜子，亦是成事的关键。它促使我们看到自己的问题，并加以改进。每个人都曾有过后悔的时刻。但不是每个人都懂得反省，并修正自己。人生是一场觉醒之旅，倘若自己不能有所反省，谁也救不了你，最终结局也不过是浑浑噩噩就过完了一生。人之一生是一个不断自我迭代的过程，真正厉害之人，往往懂得反思自己，不断地精进自己。3、不露锋芒 人生在世，真真假假，虚虚实实，不必太过较真。不露锋芒并非是软弱的表现，而是权衡利弊的结果。一个人只有摒弃那种外显的锐气和浮燥情绪，代之不露锋芒，与世无争的觉悟，才是上等的人生态度。人之强弱，事之成败，不在于声势之大小，亦不在于手段之强硬，而在于因时制宜，顺势而为。真正活得清醒的人，都懂得藏住锋芒，为自己做最好的选择。 一个人真正的强大，源自于内心的修炼与不懈地自我抗争。抵挡生活的风雨，不是逃避或抱怨，而是要学会在逆境中成长，在挑战中寻找机遇。 要学会分享 晓舒 人常说：“施恩于人共分享。”“送人玫瑰，手留余香。”人生在世，要学会分享给予，养成互爱互助行为。给予越多，人生就越丰富；奉献越多，生命才更有意义。 数九全·四字养生诀 许崇侠御寒篇数九寒天，阳藏阴盛。头颈腰足，重点保暖。外出口罩，阻隔风寒。室内通风，换气莫忘。 饮食篇温食慢饮，养护脾胃。热粥当先，汤羹常备。少食生冷，略增苦咸。坚果根薯，能量补益。 起居篇早卧晚起，必待日光。晨练稍晚，徐徐舒展。沐浴泡脚，驱寒通络。晴日晒背，汲取暖阳。 防病篇关节心脑，重点防护。骤冷骤动，危机暗藏。旧疾温熨，心态平和。备药知医，遇事不慌。 盼春篇一九二九，相呼不出手。三九四九，安守家中走。五九六九，沿河探看柳。七九河开，八九雁归来。九九尽头，春暖花自开。 还是服老好 张筱奎 还是服老好，麻烦别自找。子女也省心，安享天伦乐。 人生下半场 杨宝环 人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已，人生下半场，最要紧的不是取悦他人，而是富养自己，勤以养财，静以养心，动以养身，疏以养气，一勤天下无难事，一静天下无烦事。无论身处何种境地，稳住心态，养德生根，来日才能枝繁叶茂。 接纳变化 李静平接纳变化世事无常变化是常态接纳不确定性才能拥抱更多可能 人与自然和谐共生 秃鹳 李新平一身黑羽似穿袍，头顶光亮无羽毛。长嘴尖尖爱捕鱼，模样虽怪是好鸟。 秃鹳（Lesser Adjutant）是一种非常独特且珍稀的鸟类。 🦢 秃鹳“个人档案”特征描述身份鸟纲、鹳形目、鹳科、秃鹳属外貌体型硕大（体长可达1.35米），头颈裸露无毛，嘴粗大呈楔状，上体黑亮，下体洁白。地位国家二级保护野生动物，世界自然保护联盟（IUCN）列为易危（VU）物种。食性肉食性，是“杂食猎手”也是“清道夫”。 🦴 它的三大“怪”特点 1. 长相“怪”：为了生存而“秃”你可能会觉得它的光头有点“吓人”，但这其实是顶级的生存智慧。* 光头优势：秃鹳经常把头伸进腐烂的动物尸体里觅食，或者在泥泞的沼泽中掏挖食物。如果头上长满羽毛，很快就会被弄脏、滋生细菌且难以清理。裸露的皮肤方便它“干干净净”地进出。* 金属光泽：虽然名字叫“秃”，但它身上的黑色羽毛在阳光下会泛出蓝绿色的金属光泽，配上洁白的下体，其实非常有“贵族范儿”。 2. 脾气“怪”：高傲的“副官”它的英文名 "Adjutant" 意思是“副官”或“参谋”。这是因为它们站立时身姿挺拔，脖子直立，看起来就像一位威严的军官在巡视领地。* 沉默寡言：除了在巢区会用嘴叩击出“啪哒啪哒”的声音外，它们平时几乎不发出叫声，给人一种高冷、神秘的感觉。 3. 技能“怪”：鹳界“战斗机”大多数鹳鸟飞行时脖子是伸直的，但秃鹳不一样。* 鹰式飞行：它飞行时会像猛禽（如鹰、雕）一样，把头缩在肩膀里，利用热气流在高空长时间翱翔，视野极佳，能轻松发现地面上的食物。 🌿 它的“职场”现状 秃鹳主要分布在南亚和东南亚的湿地，在中国非常罕见，曾经在云南、江西等地有过记录。 * 栖息地：它们喜欢住在湖泊、沼泽、溪流和水稻田边。* 食谱：它们是湿地的“卫士”，主要吃鱼、蛙、蛇、螃蟹，也吃蝗虫等害虫，偶尔也会清理动物尸体。* 生存危机：由于湿地被开发、环境污染以及食物减少，秃鹳的数量正在下降。在中国，它们是国家二级保护动物，严禁捕杀和伤害。 总结来说：秃鹳虽然外表看起来有些“另类”，但它其实是一位身怀绝技、洁身自好（因为没毛好清理）、默默守护湿地健康的环保卫士。 下次如果你在野外看到这位“光头大侠”，记得给它一点尊重哦！ 注：图片摄影李新平。 留与藏 许峰留三分贪财好色，以防与世俗格格不入。剩七分一本正经，以图安分守己，稳度此生。漏三分茫然无措，隐瞒天地人混然于世。藏七分众醉独醒，以至人至己看破红尘。该坏时坏，该善时善。遇佛上香，遇贼掏枪。 遇人与见鬼 张筱奎 遇人说人话，见鬼说鬼话。贤愚若不辨，岂能活潇洒。 给毛驴过生日 亮剑祖祖辈辈能给毛驴过生日，那是王金庄人对生灵的敬畏，她们说：毛驴是家家户户的“半个家当”，你就可以想象是怎么样了？ 注：图片摄影亮剑《给毛驴过生日》。 兵团战友生活花絮： 巴扎上的《卖帽翁》 李沙平 朔风卷着寒意掠过街角，那位维族老艺人的摊位前，却蒸腾着暖融融的烟火气。 摊上摆着琳琅的羊皮帽，每一顶都裹着细密的针脚、别致的纹样。老人佝偻着脊背，手里的剪刀上下翻飞，细细修剪帽檐的图案，银亮的剪尖落处，羊毛簌簌轻扬。偶尔他会举起红柳棍，一下下敲打帽身，让羊皮愈发蓬松柔软，仿佛要把冬日的暖阳都揉进这厚实的皮子里头。 有路人驻足，老人便眉眼带笑地迎上去，用带着口音的普通话细细介绍：“这帽儿暖头，风雪天戴着，一点不冻耳朵。”他的手爬满皱纹，却灵活得很，摆弄帽子的模样，满是对这门手艺的珍重。 岁月染白了他的鬓发，却没凉了他的心肠，更没褪了这门老手艺的光彩。 我举起相机定格下这一幕，想着这寒风里的坚守，大抵就是匠心最美的模样。 原创2025•12•23• 腊画工艺的美 郑云霞 腊画工艺的美是心灵的触碰，在细微处感知古今的温柔与力量。在工艺中发现不凡之美，当心灵与过程共鸣时，连呼吸都会染上彩虹般的诗意。 注：图片摄影李沙平《卖帽翁》。 兵团战友文学苑： 努力的活着 姜巧玲兜兜转转的日子，一年又接近尾声，普普通通的自己，日复一日努力的活着，年尾了，不说辛苦，只谈生活和自己，只希望2026风生水起，平安喜乐；遇见，失去，获得，成长，释怀，完结。愿与旧事归于尽，来年依旧迎花开。 悄悄地生长 许崇侠兜兜转转的光阴，一年又走到尾声，平平凡凡的自己，一步一步悄悄地生长；年尾了，不叹风霜，只谈心头那点亮，只愿2026，风有归处，心有所向；告别，回望，接纳，安放，释怀，新生，翻篇，成章。愿旧事随雪轻轻葬，来年春里，依旧花开万丈。 老支青文苑回忆录： 武汉印象 许崇侠 1989年我在武汉工运学院工会主席培训班学习三个月，去过很多著名的景点，穿过很多大街小巷，品尝过当地的美食，对她颇有感情，并且留下深刻印象。后来，我又先后去过四次。对我而言，这是一座有历史有传统有温度很亲民的城市。如果有机会，希望再次与她亲近。 然而，也有例外，一次，我在马路边停着的一辆货车上买皮鞋，卖家声称是厂家直销，五十元一双。看卖相很正规，就买了一双，可走了不足一公里，皮鞋就开裂了，这便是传说中的硬纸板“皮鞋”，等到再转回去找卖家，汽车已早无踪影。 还有一次，我和太太乘长江轮路过武汉，想买几包方便面，据说，市场上假冒伪劣方便面猖獗，就特意到正规商店买，没有想到的是，怕什么就来什么，买到手的居然仍是伪劣产品，味同嚼蜡。 客观说，我的遭遇虽然都发生在武汉，但绝不是武汉独有，那是我国工业化初期的温州现象，温州人占了便宜也吃了亏，一段时间，人们听到温州，避之犹恐不及，假冒伪劣产品滞销了，温州人痛定思痛，下决心整改，竟然成了私企之都。 冰火两重天 石沛 “外边漫天大雪，我这三五知己支上一火锅，涮羊肉，烫点黄酒，吃着喝着，外边风刮得都不行了。 外边是冬天，我屋里边过的是夏天，这叫意境……” 注：图片为武汉铁门关。 名著铭言摘抄：《大地》：人性一向如此，穷困时关系再好，富有后也会渐渐疏离；谁对你最重要，失去时才能知道；那个曾经共风雨的人，才是你最终的依靠！ 许崇侠摘编 《大地》以沉静而有力的笔触，讲述了农民王龙从赤贫走向富足的一生。他与妻子阿兰在土里刨食，一锄一犁、一文一钱地积攒家业；兵荒马乱中，他偶然获得一份横财，返乡后大肆购田置产，终成一方乡绅。然而，当王龙腰缠万贯时，却嫌弃阿兰容颜粗陋，纳妾享乐；直到阿兰病逝，他才痛悟：那个沉默如土地的女人，才是他生命中最深的依靠。 1、人性一向如此，穷困时夫妻关系再好，富有后也会渐渐疏离。 人生最难的，不是承受苦难，而是面对富足后的自己。财富改变了王龙，也改变了他对关系的理解。他以为自己在向上走，然而，他的精神却在向下坠落——他抛弃的不是阿兰，而是那个曾与阿兰在泥泞中并肩前行的自己。2、最重要的人，往往在失去之后才真正被看见。 谁是你生命中最重要的人？答案常在她消失之后才会浮现。人生最大的遗憾，不是未曾得到，而是拥有时未曾珍惜。她从未要求被爱，却用一生践行了最深的爱。她不争不抢，却撑起了整个家的脊梁。这样一个全心全意爱丈夫、吃苦耐劳、沉默如大地的女人，王龙再也找不到了。王龙的悔恨，也是无数人的缩影。我们总以为来日方长，以为爱可以等待，以为陪伴理所当然。却不知，有些人，一旦转身，便是永别。 3、在人生的后半场，当喧嚣散尽、浮华褪去，我们终将明白：唯有那个与你共同穿越苦难的人，才能给予你最后的归属感。 王龙曾笃信土地是永恒的依靠。他一生匍匐于泥土，一锄一犁地开垦，一文一钱地积攒，建起青砖大院，买下连片良田，满心指望儿子们继承家业，延续香火。可命运却给了他最冷的回响。当财富不再构成生存的障碍，当儿女各自成家、渐行渐远，人终会看清一个真相：人最后的精神依靠，既不是父母，也不是儿女，而是那个曾与你共历风雨、如今仍默默守在你枕边的人。 《大地》之所以超越时代与国界，正在于赛珍珠以一位异乡人的悲悯，穿透了文化表象，直抵人类共通的精神困境。她没有将中国农民简化为“勤劳”或“愚昧”的符号，而是以近乎神性的笔触，描绘了一个普通人在命运洪流中的挣扎、迷失与微弱觉醒。赛珍珠说：“土地不会背叛人，但人会背叛土地，也会背叛彼此。”人性是残酷的，但也是复杂的。或许，这就是《大地》给我们的终极启示：不要等到珍珠被缝进旧袄，才懂得它的珍贵；不要等到共苦之人离去，才明白她曾是你生命的全部。趁她还与你共在，请好好看看她，那个沉默如土地、坚韧如麦穗、曾爱你如呼吸的人。她的存在本身，就是对你生命最大的恩典。 摄影艺术空间：【雪中觅食的苍头燕雀】 ——附诗一首《雪枝雀趣》 李沙平 碎玉漫天覆浅林，寒枝缀豆色如金。侧身啄得胭脂粒，仰首拈来碎赤心。 倒挂轻身翻紫燕，斜旋短翅跃琼簪。远听风作笙竽曲，一幅丹青落素襟。 2025•12•24• 世外桃源走 张筱奎 陶令梦寐求，孰料在琼州。其名曰定安，世外桃源走。 注：图片摄影李沙平《苍头燕雀》。 兵团战友文学苑： 活在自己的喜欢里 姜巧玲人一定要，活在自己的喜欢里，才叫活着。不必迎合世界的标尺，不必在别人的期待里折腰。活在自己的喜欢里，不是任性，而是清醒。像一棵树，不羡慕花的艳丽，只专注地扎根、生长，向着阳光伸展枝叶。你的喜欢，是生命的指南针，带你去往更辽阔的远方。 在自己的节气里 许崇侠人应当，走在自己的节气里，才算行走。无需追赶时光的鞭痕，不必在喧嚣的潮声中漂流。活成自己的节气，不是固执，是通透。像一颗星，不追逐月亮的圆满，只安静地运转、闪烁，在深蓝夜空描摹轨迹。你的脉络，是岁月的独奏，领你走向更寂静的深林，那里有年轮轻轻歌唱，每圈波纹都写着——万物生息，各有方向。 世界名著铭言摘抄：《倾听的力量》：一个人话说得越多，沟通效果越差！只有学会倾听，才能发现各自情绪背后的真实需求，说的话才有分量，对方才愿意听见你！ 许崇侠摘编 真正的沟通，始于倾听；真正的影响力，源于被理解。一个人话说得越多，沟通效果越差！只有学会倾听，才能发现各自情绪背后的真实需求，说的话才有分量，对方才愿意听见你！ 1、倾听，是有效沟通的前提！先让对方“上线”，你的观点才有机会被听见。 倾听绝非被动接收，而是一种主动为对方大脑“铺路”的能力。通过耐心、复述、适度示弱等“减速带”式技巧，我们能有效降低对方爬行脑的警戒水平，帮助其从“战斗或逃跑”的应激状态，切换回“思考加连接”的开放模式。唯有如此，你的观点才有可能真正被听见、被理解、被接纳，甚至被珍视。 2、倾听，比表达更具影响力，它让对方在“被看见”的过程中，悄然完成自我转化。 研究发现，只有在心理安全、没有压力的情境下，“成人”角色才会真正上线。而认真倾听，正是创造这种安全空间的关键。因为，真正的行为改变，从来不是被外部指令推动的，而是源于内在的认同与意愿。而倾听，正是点燃这份自我认同的火种。它不强行改变对方，却让对方在被看见、被理解的过程中，自愿走向改变。 3、化解沟通危机最有效的方式，不是争辩、解释或急于行动，而是倾听。倾听力是沟通高手的核心能力。 倾听不是退缩，而是对大脑规律的尊重；倾听也不是沉默，而是让沟通真正深入的催化剂。如果你是一个特别爱表达的人，不妨试着把倾听当作一次转身——从“我要说”转向“认真听”。带着同理心与善意去倾听，对他人，是一份尊重；对自己，是一种成长。倾听让我们重新理解关系的本质，重建深度连接，并最终找回与人交流的真正乐趣——那是一种彼此照亮、共同前行的温暖力量。 倾听是调研 张筱奎 听说次序好，切勿弄颠倒。听是做调研，说乃对症药。 摄影艺术空间： 白水城的第一场雪 李沙平 2025年的第一场雪，终究是把“白水城”揉进了水墨里。国家湿地公园里，往日柳枝成荫的地方覆了厚雪，枝桠被压得弯弯的，少了夏日的婆娑，多了份冬日的苍劲； 小桥流水冻出了冰裂纹的精致纹路，园工们忙着清雪的身影，倒成了这边城冬景里最鲜活的笔触。 忍不住站在雪地里举着相机，只觉得每一眼，都是画里的风景。 注：图片摄影李沙平《白水城的第一场雪》原创2025年12月25日。 老支青文苑打油诗： 生活感悟打油 张筱奎 食疗终复始，杂食健肠胃。地移食微调，煮夫难能贵。 人生加一岁，生命减一年。众生皆如此，何必生感叹❕ 两句三年得，一吟泪双流。以此喻此作，恰如其分尤。 有感而发好，无病呻吟糟。编辑引共鸣，遂决定发稿。 诗仙敬亭山，相看两不厌。东坡游西湖，妩媚互相见。 伟人巨型雕，当年曾经过。内心大震撼，《水调歌头》阅。 平安即是福，健康就是福。醒来见旭日，难道不幸福？ 过好小日子，经营三分地。知己小人物，宏大叙事避。 摄影艺术空间：《过去的再也不会回来，留给我们的只有回忆》…… 郝远征 当下彩色影像充盈生活的每一处角落，黑白摄影则以自带的怀旧质感，于喧嚣色彩中沉淀时光，为日常添一抹纯粹静谧的点缀。 土壤与种子 郝远征 有负我与朱公相识，有幸我在图片社最辉煌的时代在图片社工作过。我深刻的体会到单位是土壤，个人是种子。依靠壤土种子才能生根发芽。 注！：图片摄影郝远征《凝望》。 世界名著铭言摘抄：《窄门》：真正的爱，不是占有，而是互相成全；不是互相倚靠，而是选择同行。当你把另一个人当作救赎，你就已经放弃了自救的权利！ 许崇侠摘编 书名“窄门”源自《圣经·马太福音》，象征一条通往精神纯洁与神圣之爱的道路——艰难、孤独，要求克制欲望，甚至舍弃尘世幸福。然而，为了这份崇高的“完美之爱”，她回避了爱的真实模样，无法接受一份有缺陷、不确定的关系，最终将自己困在了自我构筑的牢笼之中。1、我们爱的，常常是自己投射的幻影。 在他心里，阿莉莎是美德的化身——纯洁、虔诚、超凡脱俗。他在日记中写道：“我将阿莉莎一点点抬高，把她塑造成偶像，用所有喜欢的东西装点着她。”他把阿莉莎供奉在神坛上，便无法容忍她有一丝凡人的犹豫、退缩，甚至自私。于是两人陷入一场双向的幻觉：彼此仰望，却拒绝走近；互相奉献，却不曾真正相遇。他们把对方当作通往神圣之爱的桥梁，实则是在逃避真实关系中的不确定、摩擦与妥协。把爱人当作救赎的人，爱的从来不是对方本身，而是对方身上那个能“拯救自己”的幻想。幻想破灭时，爱也就结束了。 2、害怕平凡，才是对爱最大的背叛。 阿莉莎一生都在逃避“平凡”。她目睹母亲露西尔在婚姻中放纵欲望，便认定尘世之爱必然堕落。于是她将爱情升华为一种近乎宗教的使命，要求它必须“配得上永生”。她拒绝杰罗姆的求婚，正是因为恐惧，她害怕结婚后，某天也会像母亲一样“变心”。她宁愿守着一份未完成的爱，也不愿冒险让它落入现实。她没想到的是，这种对完美的执念，恰恰是对爱本身的背叛。真正的背叛，不是变心，而是因害怕不完美，连开始都不敢。爱若不能承受平凡，便不配称为爱。 3、健康的关系，是靠近而不吞噬，陪伴而不依附。 《窄门》中最令人心碎的，并非阿莉莎与杰罗姆的分离，而是他们始终未能建立一种“健康”的亲密模式。杰罗姆将全部人生意义系于阿莉莎一身，甘愿等待、牺牲、沉默；阿莉莎则把杰罗姆当作通往“窄门”的同行者，却从未真正邀请他进入自己的内心。两人都在“为对方好”，却都忽略了：真正的爱，需要边界，而非捆绑。真正的陪伴，不是谁拯救谁，而是两个自由灵魂自愿靠近，又各自保有呼吸的空间。 正如纪德所揭示的窄门真义：它窄，是因为只容得下一个站立的人；若两人要同行，必须先各自站稳。靠近，却不吞噬；陪伴，却不依附——这才是爱最深的智慧，也是阿莉莎与杰罗姆终生未能抵达的彼岸。 中国大航船 张筱奎 当年擎天柱，遵义始掌舵。中国大航船，乘风破浪拓。 豪情满胸膛 张筱奎 史诗《东方红》，观看在新疆。投笔从戎去，豪情满胸膛。 岁暮缀红 许崇侠 霓虹雕玉树，朱果映金铃。雪落长安道，灯暖丰泽襟。 谁人赠锦句，麋鹿驮春信。天地一樽同，山河万里新。 最好的关系 杨宝环 人到中年才明白，人与人之间长久舒适的关系，靠的是共性和吸引，而不是一味的付出和自我感动。你不需要走向任何人，因为对的人自然会站在你的未来里。志同道合者，不以山海为远。最好的关系，是‘相见恨晚’的缘分，是‘久处不厌’的修行。 注：图片供稿杨宝环。 老支青生活文学苑： 生活感悟打油 张筱奎 山姆似海盗，军舰拦海道。多国共谴责，逼回谈判桌。 去年回新疆，游览柯柯牙。三北防护林，绿城满枝桠。 气温又回升，冬姑脚步停？暖冬或定局，空调得躺平。 鸡不对鸭说，夏虫语冰难。周边皆非鱼，焉知鱼悲欢。 新城阿拉尔，航拍真容见。沙海绘新图，七彩经纬现。 生命来世界，初始受精卵。虚岁即开始，宫内与母连。 摄影艺术空间 胡杨秋韵 李沙平 古木皴成岁月纹，红衣曳火踏金尘。秋光刻入深根里，一半沧桑一半魂。 烟火聚 李沙平墨影攒成市井图，蒸腾烟火卷云酥。人间味在喧中酿，一缕温香系远途。 注：图片摄影李沙平。 兵团战友文苑对诗： 岁月 夏建秀日子在删繁就简。我这个怀抱夕阳的人，置身于这熙熙攘攘的红尘中，却生不出一丁点的野心。年轻时向往的远方已提供不了情绪，而往日写下的那些文字，都是借来的月光，比我的沉默更清澈。如果此刻和岁月对白，我不再关心答案。只是每一次盘点和你相关的过往，都能听见春天的响指。 📝2025年12月26日 时光 许崇侠时光在化繁为凝。我这个肩披晨星的人，漂泊于那起起伏伏的人潮里，却点不起半分的热望。少时追逐的彼岸已载不动叹息，而从前落下的那些泪光，都是借来的雨声，比我的缄默更透明。倘若此刻与时光对坐，我不再追问归程。只是每一次翻检与你重叠的旧页，都能听见桃花的掌声。 注：图片设计夏建秀。 　　人老了，关好身后的门 许崇侠摘编 有这样一句话：“一个人最大的痛苦，莫过于执着过去，而最大的快乐，莫过于看淡过往。”该放下的，就放下；该翻篇的，就翻篇。当你老了，真正聪明的活法是：关好身后的门，凡事向前看，才会拥有幸福的生活。 1 、关上成就的门，学会归零 很多时候，打败一个人的不是跌入谷底的失败，而是不进则退的状态。更新迭代的时代里，要想与时俱进，持续创新，就要有足够的“内存”。越是上升到一定高度，越要保持空杯心态，倒空自己，持续学习，不断精进自己，才能立于不败之地。人老了，适时归零，保持一份居安思危的清醒，一种虚怀若谷的姿态，既是对自己的鞭策，更是对未来的敬畏。 2、关上执念的门，学会放下 人生诸多烦恼，追根溯源，不过“执念”二字。正如《唯识述记》所说：“烦恼障品类众多，若不执我，无烦恼故，我执为根，生诸烦恼。”执于一念，必将受困于一念。有句话说得好：“人最强大的时候，不是坚持的时候，而是放下的时候。”当你学会丢掉不切实际的执念，会发现适时的放下也可以让很多难题迎刃而解。因为明智的放下，远胜于盲目的执着。人老了，学会放下执念，换个心境对待，不仅是一种心态，更是一种人生智慧。 3 、关上遗憾的门，学会翻篇 人这一生，无论如何抉择，总会留遗憾，既然遗憾无法实现，那就学会翻篇。历经世事后才发现：懂得翻篇，是一个人了不起的能力。生而为人，不免犯错；与人交往，难免摩擦。无论是用别人的错误惩罚自己，还是用自己的错误责怪他人，都是一场灾难。学着对过去的错误既往不咎，生活的烦恼会随风而去；试着与过去的自己握手言和，人生的旅途便不会落寞。当你老了，终有一天会发现：遗憾，也是一种收获，将其翻篇，美好会不期而至。 摄影艺术空间：【大美新疆】 刀郎人的歌与舞 李沙平 刀郎人的歌声🎶由古老的弹拔、弦乐器，引出了合唱、鼓乐齐鸣的节奏，旋律宽广豪迈，保持着浓郁的沙漠风格气息； 刀郎人的舞蹈💃动作和姿态粗犷与强悍、棱角分明，图腾、旋转跳跃； 我用摄影后期（近似“木刻”）的图片，表现刀郎人民间歌舞艺术的厚重质感、复古色彩、黑白线刻、木刻风格的强烈“刀痕纹理” 这样的艺术表现形式你认可吗…… 注：图片摄影制作李沙平原创。 2025•12•27• 人和人之间 杨宝环 人和人之间的吸引，始于言语的温度，忠于人品的深度。才华吸引目光，性格决定相处，而人品才能让彼此停驻。 当浮华散尽，唯有人品的星光能照亮长路。愿我们都能在瞬息万变的世界里，成为值得长久相伴的风景，也遇见同样美好的灵魂 岁月沉淀的清醒 亮剑太行山的褶皱里藏着时光的答案每一块山石的坚守都是岁月沉淀的清醒 注：图片供稿杨宝环。 心中的份量 许峰 你活着，没几个人在意你，你死后，也没几个人记得你。能伤害你的，从来不是别人的无情，而是你心存幻想的期待，保护自己最佳方式，就是从不高估自己在他人心中的份量，别希望，别盼望，别指望，就不会失望。 临江仙· 示正当中年的峰儿 许崇侠半世浮云看尽，忽觉四蹄踏霜痕。枯荣俱作雪泥尘。松涛原自主，何须问空林。 莫计人心浅深，晴光自渡有缘身。且抱清辉养天真。风来竹写影，月缺亦成文。 大浪淘沙去 张筱奎 大浪淘沙去，有你也有我。人生即经历，世事洞明妥。 注：图片供稿许峰。 援疆干部文学苑： 佳和颂 ——为佳和养老所作歌 我的家在庆云桥头 我的家在故黄河畔 我的家在佳和养老爸妈在安享晚年凭添多少难忘的团圆饭 从太阳升起到华灯初上他们把时间关爱都奉上他们也会疲累可需要就会出现他们无微不至妈妈见到就笑得花儿一样 谁人不会老，亲恩何曾忘！岂无身后忧？佳和来帮忙。佳声佳气佳手艺和声和气和文章养生养气养家乡老怀老在老歌唱 我的家在佳和养老我爱我的家乡我的家我走过很多地方终于要回到老母亲的身旁为亲人写诗听家人歌唱这里就是其乐融融的家乡 老吾老以及人之老这里践行最响亮最美不过夕阳红这里风景最美浓请君莫道桑榆晚这里歌唱最真诚白发戴花君莫笑佳和就是我最爱的家乡 2025年12月26日 注：图片为郭艺文视频截图。 世界名著铭言摘抄： 《傲慢与偏见》婚姻想长久，一半靠缘分，一半靠装傻；性格合得来，不如日子过得去；好的婚姻，不是没矛盾，而是懂得睁一只眼闭一只眼！ 许崇侠摘编 俗语说，婚姻是人生的第二次投胎。因此，婚前要睁大眼睛仔细挑选，婚后则要学会睁一只眼闭一只眼，这样才能让婚姻幸福长久。世上哪有什么命中注定的伴侣？不过是在鸡毛蒜皮的琐碎里，放下了对浪漫的执念。人生除了爱人，更重要的是爱自己。幸福的婚姻从来不是两个完美的人结合，而是双方都用积极乐观的态度面对冲突，在包容、磨合、适应和自爱中，走向天长地久。1、世上没有天生一对，只有磨合出来的相配 真正让两个人走到底的，从来不是“性格合得来”，而是“愿意一起扛事”。长久的关系里，不仅仅只有风花雪月，更多的是面对问题时，两个人能否共同携手面对。真正的幸福婚姻，从来不是一帆风顺，而是两个不完美的人，在日复一日的理解、退让和成长中，慢慢把彼此“磨”成了最合适的样子。 2、喜欢是放大优点，长久是放过缺点 很多人一辈子都停留在“儿童自我”的状态。自己都没长大，更看不清别人的样子。两个不成熟的人在一起，情绪时而稳定时而不稳定，吵架在所难免，不是谁对谁错，而是根本还没学会怎么好好相处。跟一个人相处，往往始于优点，终于缺点。只有能跟对方的缺点和平共处，日子才能过下去。所谓具备爱人的能力，其实就是拥有包容对方不完美的耐心，和消化自己失望情绪的能力。婚姻不是童话，而是一种合作共赢。有些事，值得认真对待；有些事，睁一只眼闭一只眼，才是过日子的智慧。 3、最好的门当户对，是你的努力他看得见，他的付出你懂珍惜。 长久的关系里，最怕的不是差异，而是“看不见”：看不见对方的付出，看不见对方的努力，久而久之，心就凉了。这样的结合，开头再热闹，终究经不起现实一击——讨好换不来尊重，激情撑不起日子。婚姻从来不是谁依附谁，也不是谁讨好谁。真正的门当户对，是你在认真生活、默默努力，他看在眼里，却从不轻视；是他为你遮风挡雨、承担责任，而你懂得那份心意，心怀感激。两个有价值的人，彼此看见，互相珍惜，才能把平凡的日子，过成细水长流的安稳。 摄影艺术空间： 残荷•冬景 李沙平音画欣赏带你走进画里 发现美 每一帧都是壁纸 我的摄影日记 临江仙· 残荷 许崇侠冷碧辞秋盘翠盖，孤茎自写玲珑。水云低处立西风。一圈清影瘦，几点雪霜红。 不是花时真富贵，枯香犹在胸中。凭他斜日照虚空。立身存简淡，留梦与诗翁。 一只眼看世界———智慧 李新平林间夜枭夜巡游，独眼明察暗中求。一目紧闭藏玄机，半醒半睡度春秋。世事纷纭皆过客，何须事事争不休。睁只眼来闭只眼，糊涂深处有缘由。 注：图片摄影李沙平《残荷》。 老支青文苑打油诗： 生活感悟打油 张筱奎 好学不倦者，天天向上人。闻道无早晚，追道步未停。 骗局常翻新，出门需谨慎。看罢视频后，步步惊心魂。 北美独行游，美景美食就。英语尚不足，手势助交流。 人名本符号，内中多玄妙。听来趣横生，拍案直叫绝。 太祖都金陵，初见三字经。盱眙明祖陵，却也多游人。 社会阶层多，比上常不足。比下却有余，沾沾自喜过。 隔行如隔山，演奏需和弦。原位与转位，一目即了然。 传统折子戏，极强生命力。京剧《甘露寺》，舞台又挺立。 美的欣赏 郑云霞 绸缎绫罗，古代衣服的华美元素。展现中国古人的伟大智慧与制作技艺。绸缎的细腻纹理，犹如山水画中的流云；绫罗的丝丝缕缕，向你述说着远古的故事； 韵味无穷，宛如梦回千年。它承载着历史的重量，每一步都摇曳着风华，令人陶醉不已。 真正的强大 杨宝环 你的目标是穿过沼泽地，而不是对付每一条鳄鱼，真正的强大在于清晰的知道自己的目的地，并且有足够的自律，避开沿途那些虽然张牙舞爪、却和终极目标无关的陷阱，将军赶路不追野兔。 要珍惜当下 姜巧玲走着走着，2026年就要到了，时间从不等人，一眨眼就是一天，一回头就是一年，那些曾经的日子，委屈也好，开心也罢，都成为了过去。人生总有太多来不及，时光流逝，要珍惜当下，要勇往直前；愿接下来的日子里，一切美好都与你不期而遇。 又到辞旧迎新 袁玉玲十二月，是结束，也是启程；是告别，也是重逢。愿你在岁末转角，满载星光与爱意。 摄影艺术空间： 平头村今天真热闹 郝远征 山西寿阳平头村，今天真热闹，村里办影展，如今并不是什么新鲜事，新鲜的是这个影展，在村里的艺术馆开幕，来的人真不少！有本村的百姓，也有从全国各地来的影友。 它并不像有的乡村影展，把照片挂在街道的土墙上，不管风吹日晒、雪雨交集，也没有遮挡。 而这个影展是在乡村的艺术馆里，这个艺术馆和很多城市的艺术馆有一拼，甚至比一些大城市艺术馆还高大上。 我不禁感叹，有钱真好！有钱就是城市，没钱就是农村。常言说，钱不是万能的，没有钱是万万不能的。我觉得钱是万能的，没有钱是万万不能的！经济是基础，做任何事都要用钱来支撑！没有钱只能继续过艰苦朴素的生活…… 注：图片供稿郝远征。 老支青文苑打油诗： 生活感悟打油 张筱奎 一见即如故，从此成刎颈。文坛三巨匠，轶事太感人。 豪门对丐帮，赢你没商量。永州有异能，夺冠惊全场。 生命在于运动，肌肉流失缓冲。推迟失能到来，自理到老可能。 健身有诀窍，事半功倍到。立体运动场，风雨无阻好。 我思故我在，日日更新见。追道不曾停，闻道即喜显。 吃蕉有门道，向来不知道。只因味道好，剥皮不用刀。 当年需一天，今日一袋烟。天堑变通途，大山腹中穿。 身在曹营心在汉，大洋彼岸红歌喊。言不由衷说爱国，列祖列宗何颜见。