重走藏新三万里（南疆篇）

宋成玺

　　没有哪一处远方，能像新疆这样风光四季、并包万千。随便往哪走，都是大美无言，什么样的自驾取向，都能如你所愿。漂泊的梦想，探险的疯狂，征服的渴望，各种离奇的想象，都会在这里变成可能。

第四次进疆，从羌塘开始。寻思着最后一次了，玩就玩把大的，攻略做的洋洋洒洒。可走着走着就输给了无边的远阔，兜兜转转上万公里，也没能走出南疆的地界。新疆那么大，不只是看看，跟着感觉走，万事随缘去，才是最好的打开方式。

出疆和进疆一样，都是没有半星烟火的无人区。苍茫之间蓦然回首，那山那水那片云，已然化作大漠里的一道背影。

　　216国道藏新段，有意无意间把所有的美景，都留在了羌塘。走过黑石滩进入新疆界没多远，画风就陡然转变。从昆仑山脉到民丰县城的200多公里，满眼都是光秃秃的山、赤条条的沟和同样荒芜的戈壁。被榨干水分的空气里，漂浮着细密的尘埃，弥漫在苦牙克大峡谷，吞噬着山脊，模糊了天际。“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的景象，远比羌塘更像无人区。

刚刚走出极度的荒凉，又被塔克拉玛干的沙尘迎头暴击。就像突然冒出的沙尘怪，挥手疾风来，抬脚飞沙起，顷刻间搅得昏天黑地，把天地万物一口吞下。阵阵流沙，波浪一样漫过公路，田野、绿洲、行车，统统湮没于混沌之中。能见度低到全路龟速，平日里刺眼的远光灯，此时暗的像鬼火。就连民丰县城，也只剩下一片模糊的轮廓。

肆虐一夜的沙尘暴，次日早上才渐渐消停。大漠恢复了往日的平静，给再次穿越沙漠公路带来了好天气、好心情。和216国道并线的塔里木沙漠公路，全程500多公里，是第一条贯穿塔克拉玛干的等级公路，也是10年后的第二次穿越。路况除了开头一段搓板，结尾一阵堵车，倒也没有太大的变化。绿色夹道的柏油路面，有些老旧还算平坦，笔直处一眼看得到头，放开手脚也能开得飞起。

被称为精绝古城的尼雅遗址，带着消失的神秘，遗落在大漠的深处。揣着好奇绕进流沙半掩的小路，刚到大门就被懒洋洋的警察拦住。连说带电话的沟通半天才明白，尼雅遗址是非开放景区，须报请当地文旅审批，改乘有向导的专车方可进入。路况极差且环境恶劣，来回一趟要一两天时间，费用自然也是不菲。单纯就是路过探个虚实，傻子才会花肉疼的钱，冒受罪的险。

精绝古城没能看成，无边的大漠可以尽览。被锁了边而成为国际大新闻的塔克拉玛干，沙丘、沙浪浩浩渺渺涌向天边，却又觉得有形无形中隔了一堵墙，少了那种欲穷千里目的远阔。沙漠公路也不再是一骑绝尘的寂寥，甚或还会季节性、路段式的堵车。原本只有一座加油站的塔中石油中转点，人气已旺到以“中国沙漠第一镇”自居，成为沙漠中笑迎八方的“阿庆嫂”。稀疏、散落的胡杨林，在顽强的挣扎中生生不息，见证着世界第二大流动性沙漠的变迁。

　　从轮台到阿拉尔，一直游走在塔克拉玛干的北部边缘。地貌以治沙方式和效果的不同，在沙地、碱滩、根丘、沙蒿之间来回切换。一再上演人和自然间缠斗又合作的戏码。

​ 始建于战国，已成为土丘的卓尔库特古城，在离轮台不远的盐碱滩上，面向大漠，独对千秋。荒在那里不说话，就把“自古以来”写在了民族融合的史册。“沙漠之门”，听起来不知所以，走进一看，果然是人工手笔。门里门外，都是靠沙吃沙的游乐和体验。惊险刺激的沙漠飞车，骆铃叮当的沙漠之旅，自娱自乐的花样玩沙…，只要腰包足够鼓，总有一款适合你。岁数和爱好都不在兴趣点上，玩不起也玩不动，有的还不让你玩。唯一能做的，就是站在“沙漠之门”的穹顶之下，吹吹风，望望呆，看成群的骆驼们，懒洋洋的趴在那里打盹。

​ 拐进兵团公路十多公里，一片史前幻境的“睡胡杨谷”现于眼前。因由塔里木河改道而陆续枯去的大片胡杨，横七竖八的躺在已成沙地的河床。一眼看去，似一座巨大的枯木乱葬岗，成片的胡杨遗骸，或矜持，或倔强，或无奈的散落在尘埃。像极一群虬姿百态的树怪，摆出各种夸张、诡异、戏谑的造型，在朝霞暮色中幻化出不一样的死亡美感。把“千年不死，千年不倒，千年不朽”的传说，演绎为别致的艺术陈列。“睡胡杨谷”，一个睡字，复活了胡杨们“宁枯此处干年老，不向江南发一枝”的天性。

​ 阿（拉尔）和（田）沙漠公路，是继塔里木沙漠公路的后起。路况一等一，视野通而透，100公里的限速，妥妥的高速等级。稀疏的胡杨林秋色渐染，人造的小景观分布在沿途，沙浪如海，澎湃不息。先后六次横穿塔克拉玛干，留下了两竖四横，约三千公里的足迹。“只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生“，草方格间醒目的两行大字，是沙漠人的誓言，也是送给沙漠穿越者的赠语。

​

　　完全没想到，从和田到喀什的500公里高速，竟比沙漠还要荒漠。戈壁无边，赤地千里，土灰的色调，一镜到底。阳光被干燥的地表反射，即便气温不高，也是热烘烘的体感。

​ 路过莎车，已是晌午。直射的光线，照在城门，投在城墙，泛着刺眼的土白。几百米的清代城廓，撑起古城的门面。仿古的莎车府衙和广场雕塑，以清一色的汉家风格，见证了自汉以来统一西域的历史。府衙内陈列有莎车保卫战的史料，战事不大，关乎国家，也是莎车地方彪炳史册的大事。

十年之内三顾喀什老城，每一次都是不一样的。最明眼也是最不好玩的变化，就是车多人多，哪哪都是乌乌泱泱的。例行的古城开门仪式，人多的像大型演唱会，交通管制是每天的常态。不大的东门被围的里三层外三层，攒动的人头上，一层密密麻麻的手机和自拍杆。偶尔闪开一条缝隙，就被见缝插针的后来者瞬间封死。但凡迟到一步，身高又不占优的，再没点会挤的功夫，只能有多远闪多远。

出新后的老城区、汗巴扎，早已不是十年前的样子。西域风情的商品街，小吃街，文化街，熙熙攘攘，烟火浓浓。为了招揽生意，店家们争相炫出看家的民族舞蹈和美食绝活。赚足了游客的眼球，也勾起止不住的馋虫。美食选择障碍症，传染给每一个吃货。小巷深处一家普通的烤馕店，借了“爷爷的爷爷的爸爸的馕”的噱头，一夜之间火遍全网。打卡的远比买馕的多，还引得无数美女竞折腰。

夜幕降临，华灯初上，老城瞬间被点亮。街巷、建筑、店家的古色古香，在霓虹灯的幻化中，眨眼变得光怪陆离。行走在炫目的光影里，酒不醉人人自醉，不知此处是何乡。

　　当奥依塔格的那片赤红，再次映入眼帘，帕米尔高原已经不远。时隔两年的中巴友谊公路，来往的车辆稀少了很多，像峡谷间的季节河一样，收敛起了往日的湍急。没有了堵车的焦虑、订房的揪心和不得不错过的无奈，可以静下心来，放慢脚步，重新回望这片南疆最高处的风光。

​ 穿过多彩的丹霞走廊，又见白沙湖的宁静和圣洁。两次过而未能入的喀拉库勒湖，面带补偿性的愧疚，张开坦荡的胸怀，让你一次看个够。一溜的雪山，围成一个半圆，拥抱着融雪流出的晶莹。空气中的浮尘，把阳光揉成朦胧又温柔的光雾，湖水也被过滤成盈盈的淡蓝。比游客还多的牦牛、骆驼、骏马，扎堆的挤在湖边，和主人一样百无聊赖。

​ 我本有心向明月，奈何明月照沟渠。心心念念的慕士塔格冰川，到底还是婉拒了我的盛情。服务台俊俏的塔吉克姑娘，接过身份证瞄了一眼，就把我打发了。七十岁以上限入的规定，像冰川一样冷面无情。只能眼巴巴的看着两个小兄弟，坐上景交中巴绝尘而去。帕米尔高原的“冰川之父”，和我这个仰慕已久的“冰山上的来客”，从此缘尽情绝。

​ 追着日头紧赶慢赶，总算在傍晚时分，来到314国道的终点，坐上去往红其拉普的最后一班摆渡。待一路尘埃渐渐落定，矗立在海拔5100米的最高国门，在斜阳的逆光里赫然入眼。坐拥雪山，仰望高天，突兀的峰峦分列左右，显得格外庄严和肃穆。洁白的雪和彻蓝的天，把迎风飘扬的五星红旗，衬托的格外鲜艳。不远处的铁丝网，隔断咫尺的异国，山那边的世界一片苍茫。国门前的岗哨、界碑、海拔标，真真假假的，分不清也顾不得，挨个打卡就是了。

​ 再走盘龙古道，已是两样的感觉。开闸的时间提前了，不用排队，也没有拥堵，还新设了小盘龙观景台和最高点的驿站。逆光中弥漫着白茫茫的霾气，山谷间则是灰蒙蒙的一团。车流断断续续，盘龙暮气沉沉，古道依然壮观，却失去了往日的精气神。龙尾甩出的班迪尔蓝湖，还是那般冰清玉洁，和周围的乱石穿空形成强烈反差。美不美，一潭水，各有各见，各入各眼。

眼看落日西垂，山影把戈壁画成了阴阳脸。试着闯一闯“瓦罕走廊”，却在峡谷的入口处，被一种莫测的神秘逼退。毕竟是单车孤身，又不知高低深浅，实在不敢太过冒险。老老实实回到走廊的入口，摆个酷，留个影，算是小试了一把牛刀。

　　寂静的581国道，携南疆特有的苍凉，一路向西，车轮碾过无尽的孤独。两边的山势，起伏跌宕，各作争雄状。戈壁绵延，枯黄覆盖大地，秋风瑟瑟，时而沙尘漫天。除了行车匆匆，没有任何生物的踪影。间或一丛赤壁，峥嵘崔巍，似霞飘落，如画叠彩，在无边的死寂中偶现一抹生动。

乌恰西去八十公里，就是昆仑山和天山的交汇点或分界线。中国西部最著名的两大山脉，在这里彼此叠加，相互缠绕，是相惜的拥抱，又或是告别的拱手，成就了一场旷古未有的英雄会。左手一指昆仑高，右手一挥天山远，层峦叠嶂间沟壑纵横，雄浑奇峻中逶迤苍茫。站在张骞行经处的石碑前，遥想当年，远山望断，舍我其谁的豪气油然于心中。

下国道，抄小路，驶过一段坎坷不平，终于来到西部的极地。一座光秃秃的山头，矗立着西极的地标，似一柄利剑，刺破青天锷未残。盘桓而上的“长城”步道，寓意着不到长城非好汉，摆明了是在提醒：弃车罢乘，徒步西天。好在山势不陡，海拔不高，直到西极碑下，还有余勇可贾。登临海拔3000米的坐标碑，异国的风从坡上刮过，阵阵扬尘在脚下腾起，人在风中凌乱，眼前一片茫茫。碑体略显粗糙，经纬度也看不清晰，倒是随了这山野的粗犷。顺着山谷极目西望，雪线之下的吉尔吉斯斯坦，在红尘滚滚中隐约可见。

从西极碑下来，沿581继续西行，来到两国交界的尹尔克斯坦口岸。看着中吉两国的重型卡车，在不起眼的国门进进出出，却不知已身处比西极还要西极的极值。走过东极，到过北极，也曾在陆路的“南极”驻足，最终在西极实现了闭环。东西南北中，不枉此一生。

​

　　乌恰段的阿乌高速，进口像绕迷宫，出口像无人区。两头都没有收费站，也让人直犯嘀咕。工程即将收尾的新315国道，和待修的路段反差两极，车开的一会天上，一会地下。沥青味尚未散尽，标线都没划的双向四车道，一身乌黑的“裸奔”在山谷。每每从坑洼颠簸的老路转到新路，都有一种逃出生天的感觉。脚底的油门下意识的焊死，作死和爽死都在转瞬之间。

​ 果然有得就有失，“白嫖”总是要还的。刚才还爽的飞起，拐个弯就是5公里的全沙石、大搓板，不得不开启难得用到的越野模式。山野荒僻，寂静无声，除了一车三人，蚊子都看不到一只。一只牦牛的尸体倒在路边，意味着很久都没有人来过了。摇滚加蹦迪的碎石路，颠的人七荤八素。偶尔借道荒滩的土路缓解一下，还差点开到沟里。

​ 超级烂路的尽头，赫然一片丹霞，着了火一样通红一片。名如其色、简单直白的红山谷，敞开大门，清空所有，迎接唯一的我们。似浴火重生的奇特地貌，变着花样和颜色，沿着山谷铺陈、叠错。远看像参差座落的城堡，走近又似大千世界的群雕。人世间的众生万物，似乎都能在这里找到各自的对标，是他们，或是它们。像是远古的一个部落，突然被施了魔法石化在这里。相互守望的人群，母狮呵护着幼狮，硕大的绵羊渴望着草原…，戴着圆帽的女酋长，至今还疑惑不解的凝望着远方。阳光正好，清风入怀，站在空灵的山谷，独对神奇的造物，仿佛置身另一个世界。

​ 由红山谷原路返回，忽而向南，忽而向东，最后一路向北。被阿图什和阿合奇截取的219国道，把南疆的多样性地貌展现的淋漓尽致。时而沙尘掩途，时而丘陵起伏，时而戈壁远阔，时而峡谷幽邃。无论什么样的地貌，都是荒凉无比，溟茫无边。直到阿合奇县境，才看见一条大裂谷似的河流。远阔的河床，几近干涸，无数条细小的水线，在乱石横陈中无序的流淌，直到流出点点绿洲。

绿洲所在就是“猎鹰之乡”的阿合奇县。柯尔克孜族人聚居的阿合奇，处在“两山夹一谷”的地带。‌县城被托什干河一分为二，河南河北都是开门见山，外带凛冽的山风和弥漫的扬尘。克族人素有养鹰、训鹰、放鹰的传统，由江苏援建的猎鹰文化旅游景区，却是一片萧条。只有几个克族老人和一家旅摄公司，守着空荡荡的场地。一排小木屋前，蹲着几只被蒙住双眼的猎鹰，让人联想起威虎山的座山雕。看上去不像克族的美女，做着猎鹰“旅摄”的营生，苦苦等待愿者上钩的游客。资本时代，尖锐的鹰喙，也是叼钱的工具。

　　南疆的沙尘说来就来，一来就铺天盖地。从“猎鹰之乡”阿合奇到“大馕之乡”的库车，全程500多公里，都是遮天蔽日的沙尘。来路濛濛，去路茫茫，看不到天，看不清地，大自然的所有轮廓和棱角，都被一笔抹去。千里混沌，终日不绝，太阳偶尔露上一脸，也是惨淡无光。

​ 好在有四面大山的屏障，“徒步者天堂”的小木孜都克，在沙尘的“”四面楚歌”中，暂时守住了一小片青青世界。空山绝径，别有洞天，无人值守，也无人光顾，淡季的冷清，愈显天堂的本色。对于不习惯扎闹猛、凑热闹的我，最是喜欢如斯的恬静和闲适。站在栈道的一头，看晨光渐渐的褪去，听清风吹过山岗。高高的山坡上，牧马三两，牛羊点点，草甸开始换上秋天的衣裳。那份喧嚣过后的安详，被凉意浸透了的清幽，就像混沌世界里一处宁静的港湾。

​ 浮尘迷途，四大皆空，克孜尔石窟正好应景。石窟座落在戈壁深处的雅丹峡谷，也被称为千佛洞。开凿史可追溯到1800年前，残存的造像和壁画，大多无法考证，只有崖壁上的层层洞窟，保留着原始和模糊的信息。千佛洞里的所有佛像，也都不知所踪，只剩下空空的佛龛和无头的佛身。是风化，是破坏，或是被盗，已成千古之谜。开凿者的艰辛，修行者的虔诚，“中国石窟艺术溯源地”的古老，都已化作大漠里的一声叹息。

​

　　第三次翻越独库公路，已经是波澜不惊的寻常心。曾经的素颜出场也好，现在的光环罩顶也罢，独库依旧是，只是秋风改。一走再走，单纯就是例行的“保留节目”，几次不重要，流程必须有。可惜，这回不太走运，赶上了尘霾天气。大峡谷、大龙池、大草原、大气象，在橙灰的霾色中，犹抱琵琶半遮面。

​ 丑生厌，美生腻。巴音布鲁克再美，两趟看过来，也会审美疲劳。三刷的唯一目的，就是开都河湿地的九连珠，俗称九个太阳。毕竟是天时、地利、运气碰巧凑在一起，又缺一不可的天象奇观，可遇不可求，可求何不求。

​ 该说不说，人品爆棚，运气说来就来。晌午还是阴霾的天色，下午就云开雾散。时间有点紧，倒也来得及，在自驾通道办完了手续，日头还有老高。30多公里的景区天路，蜿蜒在广袤的草原，心里惦记着渐西的落日，哪还顾得上一路的风景。没成想，用力用的过猛，到了九曲十八弯，还是艳阳高照的天色。时差再一次被习惯性的忽略。

两个小时的等待，搁在风和日丽的天气，一分钟都不会嫌长。哪怕站在那里不动，都是一种享受。深秋的巴音布鲁克，偏偏不让你舒坦。看上去阳光煦和，风却硬的扎人，温度也随着日头渐西，断崖式的下降。刺骨的风，直往脖子里，裤子里，袖子里钻，所带冬衣全部加身，也挡不住寒风的狂虐。熬到最后半个小时，身上的热乎气几乎耗尽，放弃的念头几起几落。聚集在观景台的一两百游客，也都被冻的无处藏身，就连卫生间都挤满了避寒的人。

​ 垂在西天的斜阳，似乎在有意考验人的意志，始终以不紧不慢的节奏，在薄絮样的云层里欲露还藏。躲猫猫一样，进去又出来，出来又进去，就是不肯落下。在磨蹭了一个多小时后，才最终钻出云层，把万道霞光洒在天际，投下“长河落日圆”的最后辉煌。开都河的九曲十八弯，也恰到好处的迎合上去，把橙红的日影尽情的拥入怀中，一曲一轮，九珠连线，惊天动地的熠熠生辉。苦寒中几乎耗尽耐心的人们，悄然松开紧裹的身体和紧蹙的双眉，一阵阵惊呼，一声声咔嚓。所有的坚持，所有的煎熬，都被这一瞬间的美，连本带利全部偿还。待不得不离去，九个太阳已幻化为暮色中的晚霞，草原、牧马、云朵，也被灿灿的金色浸润。走在暮色迷茫的小路，无酒自醉。

　　和那拉提的两次交集，都是阴雨和拥挤，印象分几乎为零。许是事不过三，否极泰来，这回的天气格外的捧场，游客也不多不少刚刚好。当真是天凉好个秋，风清不知愁。

​ 自驾那拉提，有大环、中环和小环可选。三条路线，彼此衔接，全程下来，足足120公里。慢则六七个小时，快则三五个钟头。沿途有固定的驿站，也有临时停靠点。快慢由己，走停随意，主打一个信马由缰。过路费也算良心。

​ 不同的线路，不一样的驾感，景色也各有千秋。核心版块的空中草原，是由雪山、草甸、云杉组合的天然大舞台。绿色的美人体，从低到高，舒展到山脊。幽幽小径，盘绕在林间，山涧的清溪，流出一汪汪静水，风乍起，惊起一层亮闪闪的涟漪。湛蓝的天空，几朵闲云，山脚下白色的帐篷，与山顶的薄雪相映，俨然一副大气浑然的山水画。在南疆并不多见的牧马和灰牛，时而游荡在草地，时而穿行在车前。偶尔停下来斜上一眼，呆萌的眼神里带着疑惑、不屑，甚或是挑衅。

​ 从空中草原飘然而下，就是平坦、狭长的河谷草地。青青牧草，渐渐凋零，一阵秋风一阵黄。从森林里走散的独立树，像一个个风向标，自摇自曳，自成一景。秋草萋萋的牧场，除了成群的牛羊和牧马，就是组团的大妈和准大妈。自带的丝巾还嫌不够飒，再着一身艳丽的民族衣帽，花喜鹊似的你方唱罢我登台。秋风里日渐沉寂的草场，被牛群、马群、羊群、人群、花裙，装点的五颜六色，顿时变得缤纷起来。

​ 谐音梗的“盘龙谷道”，和盘龙古道的本尊，差了几个量级。说不上气势，也没有难度，倒是有一种古木参天、山高谷幽的原始气息。日光穿过层层叠叠的杉，碎成枝枝叉叉的影，像一片片鳞光，洒落在蜿蜒的路面。婉约派的那拉提“盘龙”，也算是自洽了。

　　库尔德宁很小众，小众到很少有人光顾。库尔德宁又很有名，有名到拥有全球最集中的雪岭云杉林。一条林木葱郁的山沟，小溪叮咚，清澈见底，山不高水不显，偶有几片秋色装点。看似寻常，暗藏玄机，走着走着就渐入佳境。豁然开朗处路分两岔，随意选一条翻上去，都是远离尘嚣的世外桃源。

登高望远，秋色无边，含天衔地的壮阔，由近及远。层层云杉沿着山谷蔓延，一棵棵，一丛丛，齐刷刷，笔挺挺。像分列式的方阵，威严铿锵，气冲蓝天。弯弯的山路，在林中龙盘，给硬直的云杉林，添上一笔委婉。坡顶的柏睿营地，一座座小木屋围成一圈，中间的池水，临屋的草场，把人和自然融为一体。打开一道门，就是一片景，推开一扇窗，就是明月光。一条碎石小径，通向远山，几段巨粗的枯木，横在路边，断面处可见云杉的古老年轮。美的不可方物，静的犹如世外，倒是我们呼啦啦的一行人，打扰了这片宁静。

​ 走出云杉的仙境，重又回到人间。沿着探头比人头还多的县道或是乡道，一脚油门一脚刹车的踽踽而行。穿过恰西的森林公园，一条时宽时窄、时近时远的碧水，忽然间勾起从前的记忆。就是这条看上去是湖，其实是流的特克斯河，曾经带着我们走进草原，翻过峡谷，穿越密林。时隔这么多年，又无意中相伴而行，随我们一起去往秋天里的喀拉峻。

​ 果然是山水有意，秋风无情。印象中玉体般曼妙的喀拉峻，已然是满目的苍黄，像涂了一层薄薄的金粉。秋天的大写意，在浩瀚的草原，挥笔、泼洒、落墨。石泉台、鲜花台、猎鹰台，也以不一样的妆容，一幕幕粉墨登场。漫山遍野的牛马和羊群，趁着冬雪还没来临，争相觅食着枯草中的残绿。有了这些奔跑着，游荡着，时而发出嘶鸣和哞叫的生灵，日渐死去的绿色世界，又以另外一种形式，活跃起来。接龙似的摆渡车，来来回回，接上一拨，又放下一拨。每个人都以自己的喜好，寻找着喀拉峻的秋韵，收入镜头，打包带走。

​ 在刚要回头的那一刻，一只刚出生不久的牛犊，在牛妈妈的鼓励下，晃晃悠悠的站立起来，懵里懵懂的看着这陌生的草原。母牛时不时的用舌头爱抚着幼崽，舐犊情深的画面，温暖了凄凉的草原，也感动着万物苍生。生生不息的喀拉峻，每一季都不会让你失望。

　　在月朗星稀的特克斯将息了一宿，又在清风徐徐中碾过“伊昭公路”的晨霜。昨夜的残月斜挂在西天，目送我们踏上漫漫去路。

​ 十年前走过的237省道，早已换上了“伊昭公路”的招牌，路况也升级到最新的版本。一路都是景观大道的标配，最后的几十公里，直接平替了高速公路。因为修路，错过了百里画廊最美的一段，只有片片深浅不一的秋色，沉睡在静静的蓝天下。碰巧是个艳阳天，曾经云遮雾罩的一路风光，终于露出绚丽的真容，赤裸而坦荡的呈现在眼前。野狼谷的秋草，白石峰的危岩，峡谷间的云杉，天际处的峰峦…，都按照“伊昭公路”新的角本，纷呈上演封路前的最后一幕。

​ 霍尔果斯口岸，已经更换了六代国门，每一代国门都是国运兴旺的见证。回到十年前的五代国门，刻意在相同的位置留下相似的合影。还是三个老人，还是差不多的造型。当年的三个年龄相仿，这次已经有了代差。同框中唯一不变的我，沧桑写在了脸上，岁月揉进了心里。天若有情天亦老，没人能敌杀猪刀。

​ “大西洋的最后一滴眼泪”，终于被镶成了钻石，只有那片“赛里木蓝”，还坚守着天然的纯真。原本空旷的湖畔，平地拔起一座小镇，超大的停车场，吞吐着来往的车辆。环湖70公里的景观大道，和天色、湖色、草色、山色，融汇成宽阔的五色彩条。彩条上缀满了各式的驿站、看台、亭阁、栈道和人造小景。就像一块纯蓝色的璞玉，被镶上了一圈五光十色的彩边。

秋高气爽，阳光明媚。赛里木湖蓝和赛里木天蓝，难得脸贴脸的相对，还碰巧被我们赶上。去除过度的浓妆，虑掉浮华的装饰，赛里木还是出淤泥而不染的本色。苍穹下，水天一色，阵风起，波光粼粼，清澈见底的浅滩，传来声声私语般的低喃。几只白色的天鹅，在离岸不远的湖面，“白毛浮绿水，红掌拨清波”，像是从蓝色的绸缎上，优雅的滑过。环湖三百六十度，都是荡气回肠的大气象，随手一摇，抬手一拍，都是不加滤镜的大片。

​ 很多很多年前，曾经徒步走进果子沟底。一条窄窄的路，坎坷不平，两边高高的崖，杉林遮天，一线纯蓝照进沟底。如今的果子沟，早已换了人间，大路通天，各走一边。双进双出的特大桥，穿隧道，越高峡，凌空飞架南北。天堑变通途的要冲，已然幻化为西天山的奇景。

　　几天前，就听旅店的老板娘说起，独库公路北段因为大雨被封了。说者有心，听者无意，根本没往心里去。天山那么大，独库那么长，封了山北有山南，东方不亮西方亮，总会有回旋的余地。趁着阳光正好，先把南段收了，绕上一圈回来，再走北段也不迟。

​ 纸上谈兵妙计千条，落定实操一地鸡毛。算得好好的一步棋，下着下着，就被各种的意外打乱。独库公路北段啥事没有，去往北段的支线却被封了。看上去几公里的断头，却要多绕百倍不止冤枉路。总算找到一条绕道少些，费时短些的新路径，又稀里糊涂的走错了路口，生生掐掉了独库北线最美的几十公里。幸好错走的是唐布拉百里画廊，将错就错，负负得正。大不了出了画廊再回头，重新收拾旧山河。人在旅途，无非是来来往往，自驾的灵魂，就在于随心所欲。

​ 对于有史以来第一次打通天山南北的独库公路，乔尔玛一直是圣殿般的存在。因为那片不大的烈士陵园，那座不高的英雄纪念碑，还有解锁独库公路密码的那个陈列馆……。橱窗里老旧的黑白照片，纪念碑前成排的花篮，还有满墙的烈士名录，如同圣殿里不息的烛光，为我们照亮、让我们看清独库公路的前世今生。蓦然回首，一个板直的身影，用一个标准的军礼，对着纪念碑久久伫立。一看就是同道中人，他做了我们想做，却忘做了的事情。

​ 山里的风，像沾了墨的笔，随手一挥，秋便浓了。百里画廊唐布拉，山重水复独库路，已然被浓浓的秋色浸染。除了云杉还在坚守，所有的绿色都开始蜕变。草地被淡淡的金黄覆盖，山坡的灌木绽放着斑斓。雪山披一身银装，在向秋天作最后的告别。赤裸的崇山峻岭，以苍茫的本色，等待着暴风雪的来临。

​ 穿过终年积雪的哈希勒根达板，独库公路终于低下高昂的头颅，一路直下三千尺，向着天山北麓速滑。没有生命的百里峡谷，以粗犷的笔触，写下独库公路最为苍凉的段落。穿过嶙峋的峡谷，豁然一片开阔的草地，独库公路也来到了它开始的地方。一座不大的零公里立碑，坐落在独山子广场的一侧，游客们依次排着队，鱼贯打卡。向来不喜欢排队扎堆，这回破例跟在了队伍后头。毕竟是第三次走过，总得雁过留痕，立此存照。

　　一头是乌鲁木齐，一头是独库公路，名不见经传的101省道，以300公里的迤逦，把天山北麓的所有风光一线珠串。雪山衔云、峡谷高深、草原丰饶、秘境幽幻，跌宕的百里丹霞，更是美到炸裂。即便是秋风萧瑟，万物归寂，也丝毫不负“天山地理画廊”的盛名。

​ 天山冰川和沙石砾岩，经过亿万年的碰撞、磨合，穿凿出数百公里的冲积扇地貌。地处断裂带的安集海大峡谷，则截取了其中最为壮观的一段，与百里之外的独山子大峡谷，一脉相承，互为犄角。平地崩开的一条裂谷，呈断崖式的笔陡，从脚下剑一样刺向天际。黑褐色的沙石岩，被雨雪冲涮成节理状条纹，片状的丹霞点缀其间，满是雕塑般的质感。谷底的“大地之树”被半坡的“盘龙谷道”缠绕，涯边零星的灌木和野花，在凄风中飘摇。远远望去，像冷色调的巨幅油画，铺展在沉默的原野，以野性、粗犷的笔触，撼人心魄。

​ 诗情画意的鹿角湾，随着夏去秋来，已是一片霜浓草枯的景象。以雪山和云杉为背景的草甸，五分媲美那拉提的空中草原，五分败给了阴冷的天气。牛羊们似乎很喜欢这里的山水草木，即便看不到一片绿色，还是如此的眷恋不舍。漫山遍野的牛群、羊群，毫不在意即将失去的乐园，无拘无束的游荡着，哞咩着，声声不绝。看路边的说明，这里还栖息着棕熊、兔狲和旱獭等稀有动物，只是躲的无影无踪。可见，动物喜欢的地方，人也一样喜欢。

​ 101省道的美，多半是被百里丹霞装点出来的。五色斑斓的山壑，不是一两座，也不是几条沟，而是上百里的绵延不绝，从昌吉市的硫磺沟，一直到玛纳斯县的肯斯瓦特湖。路边的山势雄浑巍峨，远处的彩丘层峦叠嶂，赤、橙、黄、绿镶嵌在岩层的纹理。小天池、乾坤湾，则像祖母绿、翡翠镯，遗落在七彩云霞。驱车两百里，不见一人一车和一缕烟火，好似游荡在彩云之间。

走出百里丹霞，就是亚洲大陆的地理中心。也是没想到，如此著名的洲际地标，竟然座落在戈壁滩上偏僻的小村。园区呈三段落长条形，穿过长长的彩廊，绕过不大的亚洲广场，才能看到球顶椎形的标柱。倒挂的金色三角锤，垂向地面，尖头所指就是亚洲的中心点。观赏性不大，象征性极强，必须在三角锤下来一张。

　　刚刚来到大海道入口处不远的魔鬼城，滚烫的戈壁，就把汗水和记忆一起蒸发出来。十年前差点被烤成肉干的场景犹在眼前，阵阵热风又把沙尘扬起，碎片化的记忆也瞬间复原。曾经的五堡魔鬼城，已经被整合为大海道的一个区块。还有更多的“魔鬼”，被120公里的长链，一股脑的栓起。“魔鬼横行”的大海道，在这片亘古的荒原中独辟蹊径，与连绵的雅丹携手共舞，造就了国内唯一允许合法穿越的无人区。

转出魔鬼城，就是苍茫到天际的戈壁滩。沥青铺装的76号公路，笔直的划过荒原，肉眼就能看出二十里。视野之内，都是裸露的沙石，偶有几片蒿草，在干透了的大地，弱小到微不足道。那种铺天盖地的震撼，只能用身心感受，无法用文字形容。置身于极致的荒凉，能听得见的，只有风声和自己的心声。

穿过一片枯败的红柳滩，突兀而起的一片雅丹，收敛了戈壁的浩瀚，化作一条九曲十八弯的“翼龙大峡谷”。几十公里的非铺装路面，集碎石、凹凸、搓板之大成。甚或连正经的路面都没有，车辙就是路，路就是车撤，分不清先有辙还是先有路。八种驾驶模式，变换到哪种，都觉得不好使。双手摁死方向盘，还是抖个不停，车轮碾过砂石的咯吱声，像是快散架的呻吟。扬尘暴起，弥漫峡谷，一种永远走不到头的窒息感，压的喘不过气来。眼看硬派越野扛把子的坦克300，都四脚朝天的躺在了路边，更不敢有丝毫大意。

终于甩开了“翼龙”的羁绊，更多，更高，更奇幻的雅丹，又迎面压来，在视野里不断闪过。形如城堡，又似星舰，或如一幅幅天然壁画。走得近些，就会发现，每一道纹路都清晰可见，犹如大地的年轮，记录着亿万年的变迁。这些风蚀的雕塑，都有或诗意，或寓意，或形意的名字，我却一个也记不住。只觉得人和车，都在凝固的惊涛骇浪中翻飞，一直涌到天际。“火星基地”的褐色沙地，被无数的车轮碾出一个个圆形、弧形的线条，彼此叠加和穿插，像外星人留下的图腾。

已经是深秋时节，大海道的气温依然在35度以上。赤裸的雅丹和沙砾，吸收足了一天的热量，又在徬晚释放出来，一打开车门就是一股热浪。大海道最让人生畏的，并不是极致的荒凉和极端的路况，而是无处不在的极热和无处躲藏的蒸烤。

黄昏将至， 落日西垂。夕阳下的雅丹，由金色渐变为橙色，继而蜕化成灰蓝，最后融入朦胧的暮霭。戈壁的热度也冷却下来，化作带有余温的清风。车轮碾过没有大海的大海道，在240公里长的赛道，留下了属于自己的轨迹。这已不是简单意义上的打卡，而是一次在苍茫中与天地的对话，在孤寂中与自己的重逢。