郑心侨（山寨导演）的美篇

郑心侨（山寨导演）

历史褶皱中的沉默证人

——《文昌孔庙有一块奇特的石碑》读后感

2025.12.25

孙乐权

初秋夜晚，心侨兄从微信发来他刚在美篇发表的文章《文昌孔庙有一块奇特的石碑》。先生的文字我一向珍视，每读必有感，总愿略陈心得以致敬意。孰料天意难测，翌日凌晨竟惊悉家兄突发心衰溘然长逝。仓皇归乡，悲恸料理后事，点评文章一事遂被搁置，至今思之犹感歉然。

近日重读此文，几番掩卷，心绪难平。先生笔下那块文昌孔庙的石碑，如一柄楔入岁月深处的利器，既钉住了1942年的某个时刻，也将历史的褶皱永远撑开。摩挲碑文，思绪蔓生，不禁想起《左传》“非我族类，其心必异”之训。村田氏立碑之举，恰是以“同文同种”的温情面纱，遮掩“以华制华”的凛凛心肠。历史常如此诡谲相似——昔年金兵南下亦曾礼遇曲阜孔庙，元军铁骑也曾修缮江南书院。征服者总爱披上文明外衣，仿佛屠刀沾了墨香，血色便能淡去。

碑文所谓“发扬东方王道”，在刺刀寒光下尤显荒诞。这令我想起明末清军入关，一面厉行“剃发易服”，一面又尊孔崇儒。文明外衣与武力内核，从来是殖民者惯用的双重面具。村田氏或自视为传播“王化”的使者，却忘了《尚书》中“无偏无党，王道荡荡”的真义。铁蹄践踏之地，何来荡荡王道？刺刀维持之序，岂是煌煌文明？

尤令人深省者，是石碑的命运。它未被砸碎，未遭掩埋——更不像我故乡在浩劫年间，那些被炸药摧毁的日寇遗冢与碑刻——反而被“作为历史文物保护了起来”。这需要怎样的勇气与清醒？仿佛柏林那片沉默的犹太屠杀纪念碑群：存在本身不是为了销毁罪证，而是为了固化记忆。文昌人的智慧，在于懂得有些伤疤必须裸露在光天化日之下，而非用遗忘的纱布草草包裹。石碑冰凉的温度，恰是历史应有的态度：不随时光而升温，不因立场而变质。

个体的微光在战争阴云下明明灭灭。文中伯爹救助日本伤兵的故事，与石碑形成奇妙的对话。恰似《庄子》“泉涸，鱼相与处于陆”的寓言——在战争的荒漠里，普通人仍会以“相呴以湿，相濡以沫”的本能彼此温暖。然这般人性的露珠，终究难敌侵略战争的灼热烈焰。倘若村田氏的后人某日伫立碑前，所见应是祖辈在历史岔路口的迷失，而非值得夸耀的“义举”。

石碑最深的警示，或许在于揭露了文化被工具化的危险。孔庙的香火本该滋养性灵，却在刺刀阴影中沦为精神的麻醉。这倒让人想起《韩非子》“儒以文乱法”之论——只不过此番是侵略者“以文饰暴”。真正的文化力量，当如《周易》所言“观乎人文，以化成天下”，是在平等对话中完成的心灵启迪，而非枪炮威逼下的单向灌输。

当夕阳穿过松针，斑驳地掠过碑面，这块石头早已超越其物质存在。它是一面多棱镜，折射出侵略者的伪善、受害者的伤痛、守护者的清醒，以及后来者面对历史时应持的复杂目光。石碑缄默，却迫使每个经过者在心中展开一场无声辩论：关乎文明与野蛮、记忆与遗忘、伤害与宽恕。

临别孔庙，松涛阵阵，如历史深长的呼吸。石碑将永远立于彼处，成为一个永恒的诘问。它提醒我们：有些伤口必须保有疼痛的权利，有些记忆需要以固体的姿态抵抗时间的销蚀。当和平的阳光洒满大地，这块孤寂而冷静的石碑像历史褶皱中沉默的证人在低语——真正的尊严，始于对历史全部真相的勇敢凝视。