长津湖的雪，写就中国的平安夜

周建国

今夜是西方的平安夜，于中国而言，这更是一个值得永远铭记的“平安夜”。七十五年前，死亡的噩梦击碎了美国大兵的圣诞美梦，麦克阿瑟吹嘘的“联合国军”圣诞节攻势彻底化为泡影。这一夜，是中国人民志愿军的胜利之夜，是新生中国的平安之夜！

东京总部内，麦克阿瑟叼着玉米芯烟斗，在地图上划出直抵鸭绿江的狂妄箭头。他信誓旦旦承诺让“孩子们回家过圣诞”，五角大楼的庆功新闻稿早已拟就。感恩节火鸡罐头成吨运抵釜山，圣诞礼物在仁川码头堆积如山——西方世界笃定，这不过是一场散步式的“警察行动”。

他们不会知道，志愿军第九兵团的十万将士，正蛰伏在盖马高原的雪窝之中。单薄棉衣冻成冰甲，冻土豆硬如顽石，双脚与胶鞋冻作一体。但每一双眼睛，都死死锁定山下公路上蜿蜒的车灯长龙——那是美军最精锐的陆战一师和第七步兵师，坦克、榴弹炮、咖啡壶、圣诞贺卡，一支武装到牙齿的现代化军队。

深夜十点，气温骤降至零下四十度。信号弹骤然划破夜空，雪地中“站起”无数“冰雕”。美军士兵后来在回忆录中颤抖着写道：“他们像从地狱里冲出的幽灵，枪栓冻住就用刺刀，双脚冻坏就爬着冲锋。”

长津湖新兴里战斗中，志愿军第27军第80师第239团4连，在连长李昌言带领下担任尖刀，勇猛突进，成功袭扰并摧毁美军第31团级战斗队（“北极熊团”）指挥中枢，缴获团旗，为全歼该敌立下赫赫功勋。那面绣着白熊鹰徽的团旗，如今静静陈列在中国人民革命军事博物馆，成为侵略者的耻辱柱，更是志愿军的军功章。

美军的圣诞晚餐，沦为最后的晚餐。罐头火鸡刚启封，手榴弹便滚进帐篷；吉普车上的圣诞树，被机枪子弹打成碎片；牧师尚未念完祷告，坦克爆炸的火光已映红《圣经》扉页。

“这不是战斗，是火的冰，冰的火。”陆战一师老兵如此回忆。道路上挤满燃烧的卡车，夹着雪片的黑烟将夜空染成肮脏的抹布。撤退车队绵延五十公里，每一公里都躺着冻成冰棍的尸体——有美军的，更多是志愿军战士的。

1081高地上，志愿军一个连全员冻死于阵地，仍保持着射击姿势。美军指挥官史密斯少将经过时脱帽致意：“他们才是真正的军人。”但敬意无法阻止溃败，从兴南港仓皇撤走的七万美军，带走了朝鲜战争最刻骨的噩梦。

当《纽约时报》还在渲染“仁川奇迹”时，前线记者已写下：“这是美国军事史上最惨烈的败退。”麦克阿瑟许诺的圣诞礼物，变成了裹尸袋与终身残疾通知书。

鸭绿江北岸，新生的新中国挺直了脊梁。这一夜，松骨峰、龙源里、三所里的枪声，是献给祖国最嘹亮的平安颂歌。没有圣诞树，却有冲锋号响彻云霄；没有火鸡宴，却有炒面就雪的坚守；没有圣诞老人，却有“最可爱的人”用血肉守护家园。

七十五年过去，纽约第五大道的平安夜彩灯依旧璀璨，但长津湖的雪永远不会忘记：真正的平安，从不是上帝的馈赠，而是一个民族用冻僵的手指扣动扳机，用青春的血肉筑起屏障，从燃烧的冰原上夺回来的尊严与和平。

那些长眠异国雪地的志愿军战士，平均年龄不到十九岁。他们从未听过圣诞颂歌，却为身后的祖国，唱出了最震撼人心的平安夜曲。

这，就是历史的答案。