生于华夏,何其有幸

银发岁月静好福建

<p class="ql-block">  清晨的街巷里,油条豆浆的香气漫过青石板路;黄昏的广场上,大爷大妈的笑声伴着夕阳洒落肩头。抬眼望去,是高楼林立的繁华,转身回眸,是烟火人间的安稳。这一刻,心中忽然涌起一股滚烫的热流——生于华夏,何其幸运。</p> <p class="ql-block">  岁末霜处,一年将尽。昨夜蜷在被窝刷抖音,漫不经心划着屏幕,瞥见梅子那篇《朋友你知道吗,东大本不该是现在这样子》——标题里嵌着“东大”二字像根细线,牵动了目光,便顺手点了进去。</p><p class="ql-block"> 未成想逐字读来,胸腔里一下子涌满了难言的激动。那些滚烫的字句裹着岁月的褶皱,初看不过潦草一瞥,越读却越被文字里的“历史与当下”攥紧心尖,情绪翻涌得几乎要漫出来,连指尖都跟着微微发颤,到后来干脆坐起身:这股触动实在按捺不住,只想立刻提笔,把这份震撼与感慨落进字里,让对祖国的深情与骄傲,都凝成笔墨存下来。</p> <p class="ql-block">  我们总容易对当下的生活习以为常,抱怨地铁太挤、外卖太慢、手机信号不好,却忘了这份“寻常”,是老一辈人当年做梦都不敢奢望的未来。</p><p class="ql-block"> 40年前,进城需要公社开证明——农村的王大爷年轻时想去城里卖筐鸡蛋,得揣着盖了三个红印章的纸条,走十多里山路蹲在公社门口等半天,稍有差池就得折返回村;1980年,全国固定电话仅有200万部,连纽约曼哈顿区的数量都不到;记得当年农民在乡镇,一部老式电话交换机要管整个乡村的通讯,有人想给外地亲人报平安,得提前一天排队,在吱呀作响的话机前扯着嗓子喊,信号时断时续像“炒豆子”;而如今,每天有2.4亿件快递穿梭城乡,连西藏那曲的牧民都能用5G直播放牧——前些日子刷到个视频:那曲草原上的卓玛姑娘举着手机,镜头里漫山牦牛挨着远处雪山,她笑着跟网友说:“这是我家的牧场,刚用快递寄了两箱牦牛奶,后天就能到成都啦”,阳光落在她藏袍的衣角上,像把“天涯若比邻”的老话,揉成了看得见的生活。</p><p class="ql-block"> 自来水、义务教育、村村通公路,这些我们眼中的“标配”,放进历史的长河里,都是不可思议的奇迹。记得当年的报道里,陕西黄土高原的窑洞里,喝水要去三里外的土井挑,冬天井沿结着冰,摔跟头是常事;而现在,当年的窑洞早改成窗明几净的新房。水笼头一拧,清凌凌的水就流进了缸里。</p><p class="ql-block"> 1986年义务教育法刚实施时,全国小学入学率还不到90%——很多农村孩子背着草筐上学,铅笔短得捏不住了还攥在手里舍不得扔;如今,农村五年级的教室装了智能白板,美术课能跟着北京的老师学国画,笔盒里摆着自动笔、彩铅,和当年的“铅笔头”比,像两个世界的物件。</p><p class="ql-block"> 正如一位非洲留学生说的:“你们中国人总说自己还在路上,但却不知道,你们脚下的这条路,早已开满了鲜花。”</p> <p class="ql-block">  可就是这样一个从负数开始建国的国家,用几十年的时间,走完了别人几百年的路。从GDP年人均300美元到一万美元,中国只用了25年——而英国用了200年,美国用了120年,德国用了80年——这串数字从不是天上掉下来的礼物,而是一代代中国人用双手托举起的黎明:</p><p class="ql-block"> 王进喜纵身跳进泥浆压井时,身上的工作服结了厚厚的油痂,他喊着“宁可少活二十年,拼命也要拿下大油田”,是用脊梁扛起油田的希望;</p><p class="ql-block"> 南仁东耗费20年光阴,铸“天眼”,他带着团队在贵州的大山里翻山越岭,鞋底磨穿几十双,终于让“中国天眼”凝望深空,捕捉到宇宙的脉搏;</p><p class="ql-block"> 安徽小岗村18枚血手印,是18个庄稼汉把“身家性命”摁在纸上的勇气,这轻轻一按,推开了农村改革的闸门。当年的队长严俊昌说“就算是坐牢,也得让乡亲们吃饱饭”;深圳蛇口竖起“时间就是金钱”的标牌时,工人们白天扛钢筋,晚上睡工棚,把荒滩涂生生垒成高楼林立的特区——有人说“深圳的楼,是跟着太阳一起往上长的”。</p><p class="ql-block"> 一代又一代人信着“穷不是命,弱可以变强”:在田间弯腰、在工厂熬灯、在实验室攻坚、在工地挥汗,用拼劲和血汗,把满目疮痍的中国,托成了如今的世界第二大经济体。我们从电视画面纵观港珠澳大桥,开车行驶在跨海的桥面上,远处的海面,铺着碎金似的阳光,讲解员说这座桥用的是抗腐120年的钢材,16级台风都撼它不动。建设时更是啃下了100多项世界难题,攥的是自己的底气——可70年前,中国连造大桥的钢材都得进口。钱塘江大桥建成时,工程师茅以升曾无奈叹道“桥虽建成,却不敢通车”因为那时的中国,连守护一座桥梁的实力都没有。</p><p class="ql-block"> 如今港珠澳大桥像一条银龙卧在海上,来往的车辆里,有拉着海鲜的货车,有载着游客的大巴,风从车窗钻进来,裹着海的咸腥味,也裹着实打实的“中国能行”的底气。</p> <p class="ql-block">  当然,今天中国或许还不完美,发展路上仍有挑战待解——一线城市的房价让年轻人发愁,有些山区的医疗资源还不夠充裕,科技领域的“卡脖子”技术仍要奋力突围,但回望来路,我们早已完成了人类历史上最壮阔的逆袭:从八国联軍洗劫北京、园明园的火光映红了夜空,到航母巡弋南海、舰载机而起的轰鸣震彻海天;</p><p class="ql-block"> 从日军的炸弹把重庆炸成焦土,防空洞里的人们捂着耳朵躲硝烟,到空间站对接星辰、航天员在太空里给地球拍“全家福”;</p><p class="ql-block"> 从“东亚病夫”的嘲讽釘在租界的牌上,国人连参加奥运会的资格都没有,到北京冬奥会的雪花火炬照亮鸟巢,中国运动员把奖牌攥在掌心……;</p><p class="ql-block"> 从全国钢产量不足16万吨,一根铁钉都叫“洋钉”,到全球70%的智能手机,90%笔记本电脑贴着“中国制造”标签,东莞的工厂里,生产线昼夜不停,每天几十万部手机从这里打包,顺着货轮航线发往世界各地。</p> <p class="ql-block">  中国的每一步前行,都凝聚着民族的韧劲性与智慧。去年河南暴雨时,我在新闻里看见:地铁站的工作人员手拉手组成人墙,把乘客往高处拽;外卖小哥骑着电动车蹚着齐腰深水送物资;企业连夜调运冲锋舟,志愿者们举着喇叭喊“先救老人孩子”——这种刻在骨子里的“抱团”,是唐山大地震时人们用手扒开废墟救同胞的暖心,是汶川地震时伞兵从五千米高空纵身跃下的勇气,是疫情期间全国人民“宅家抗疫”、医护人员逆行出征的默契。</p><p class="ql-block"> 我们或许会抱怨生活里的小烦恼,但只要国家需要,总能拧成一股绳,像老辈人说的“心往一处想,劲往一处使,就没有跨不过去的坎”。</p> <p class="ql-block">  当逐字读完这篇讲述中国发展的文字,内心翻涌的情绪久久难以平复——原来,“生逢华夏,何其有幸”这八个字,从不是轻飘飘的感慨,而是攥在手里、沉甸甸的真实份量。</p> <p class="ql-block">  生长在这样一个不断造梦的国度,是我们最踏实的幸运。</p><p class="ql-block"> 这份幸运,让我们不必经历战乱的安稳——我看过一则报道:一个常年陷在战火里的姑娘,她第一次坐中国高铁时趴在窗边哭了,说“在我们那里,坐汽车出门都要担心子弹,从来没有想过能这么安稳地看风景”;这份幸运,让我们见证国家的踞起,能在时代的浪潮中共享发展的成果——小区的邻居老谢,讲他老家的弟弟,现在靠着电商卖自家种的黄花梨,去年挣了十几万,他买了辆小轿车,逢人就笑:“以前想都不敢想,现在咱农民也能能开上自己的车”。</p><p class="ql-block"> 当我们带着感恩回望先辈的付出,更要珍惜当下的生活——我们偶尔嫌弃的平凡日常,正是曾经无数人梦寐以求的明天。</p><p class="ql-block"> 而身为华夏儿女,该接过时代的接力棒:把“生于华夏”的幸运,变成“建设华夏”的劲儿,让这片土地的光,在一代又一代人的手里,亮得更暖、更久。</p>