我哥

安饶

小女带男友回蓉省亲，说想见舅舅。我二话不说，就拖家带口来重庆找我哥。

我哥定居重庆。几十年里，我来过重庆很多次。有专程来的、有陪人来的、有路过重庆时被我哥喊过来的。准确说，我来重庆都不能算是旅行，有点像是回娘家，至少是走亲戚。

这不，今年三月我们自驾去恩施大峡谷，并不打算去重庆。在途经涪陵时，就被我哥追着问，“好久回来”。返程只好经万州去到我哥家，耍了三天我哥才放我回成都。

这才半年时间，我又跑来重庆我哥家，一拖三，混吃混喝混耍了五天。

小时候我跟我哥一起生活的时间并不长，我哥比我大五岁。我三岁多就离开家去二姨妈家生活，那时我哥才八岁。等我十六岁被二姨妈送回来，我哥已经离家当兵去了。从此我们的见面和相聚，只能是在我哥回家探父母的时间里，又短又匆匆。

我哥对我的好，都在细节里。

我回新津上高中，我人生的第一个电子表，是我哥买给我的。至今我还记得那支表，军绿色表壳，中间长方形显示窗。表链银色，细细的，卡扣精致。每次课间操做上肢运动时，左手腕亮晶晶的，特别惹眼。这让我心宝贝了好久。

我高中快毕业时，有一次我哥回来，谈及我报考理想，我说我想学地质。我哥语重心长跟我说，你个女生学地质太辛苦了。慎重。当然，最后我也没有学上地质，读了师范。

我小时候性子倔。记得有一年过年前准备年货，炒花生。我哥、我三姐、我，我们都在灶房忙着，烧火，翻炒，不亦乐乎。不知道什么原因，我要我哥他们把花生装出来，我哥他们说再等等。我二话不说，从水缸里舀起一瓢凉水直接倒进锅里。把我哥气坏了。可是我哥也没有打我骂我，忙着抢救花生。只是不停地感慨，你咋这样呢。

我哥为我挨得最重的一次打，是他十三四岁的那年春节前。我父亲要我哥背上腊肉、香肠、粽子、馍馍来牛华给我二姨妈。从新津到牛华，路难走，要先在普兴坐火车，途经八个站，在夹江下。再坐公共汽车到乐山。在乐山再转到五通桥的公共汽车，途经牛华时下。当时我哥也小，就说等过了大年三十再出发。我父亲拿着钉耙就追着我哥打。幸好我哥跑得快，那钉耙才没有伤到我哥。

挨打的事我不知道，都是后来我的姐姐们告诉我的。我哥那次来牛华我是记得的。一个大背篼，装好多年货。我至今没忘的，是我们一起下馆子的画面。

不记得是我二姨妈带全家下馆子还是只是我哥带我一个人下的馆子。那时我还不到十岁，少不谙事。不知道吃饭的起因，只记得吃饭的画面，馆子里热气腾腾的。现在想想那也是五十年前的事了，说不定好多读我这些文字的美友都还没有五十岁呢。

我年轻时候争强好胜，喜欢论对错，总爱顶撞我哥。可我哥从不跟我计较，一如既往地照顾我。前些年我身心俱疲，我哥专程回来把我接去，在他家生活了一段时间。

我这两年才明白了，真正的爱不在花言巧语，在实实在在的一件件事上。那天晚上的饭桌上，我诚诚恳恳地跟我哥表达了年轻时候不懂事的歉意。不知道我哥听进去了没有，或许他压根就没把我的任性当回事。

我这篇文字本来是要写这些天我哥带我们在重庆的吃喝玩乐的，一不留神就写成了我跟我哥的小时候。也好，前情提要交代清楚了，另文再起的几十年里我哥带我看到的重庆，就顺理成章了。

敬请期待并颂冬安！