幕影疑踪（悬疑小说）作者：南京/张长宁

佳作快线/马蔺

（作者简介：张长宁，南京人，毕业于南京大学中文系，曾任南京日报等新闻单位记者、编辑。其最新原创悬疑小说《幕影疑踪》，现在本栏目推出，为全网首发。）

世间的悬案大抵如陈年旧账，越积越厚，真相被时光的尘埃盖得严实，看似再无厘清的可能，却总在某个人的离世后，从其遗物堆里露出一丝破绽，勾得往事重新翻涌。今重提半个世纪前临江机床附件厂宣传队的那场风波，缘于此案因嫌疑人死无对证仍为沉案——一场停电引发的纠葛，牵扯出四十年的情愫与猜疑，终究未能画上句点。

那是七十年代中期的“五一”节前夜，厂里的大礼堂挤了个半满，宣传队正彩排新编的独幕剧。彼时城市供电紧张，拉闸限电是家常便饭，厂里自备的发电机常年待命，谁也没料到这临时的黑暗会酿成一场风波。报幕员苏晚晴刚站到幕布前，她生得眉目清秀，素面朝天也透着股干净劲儿，一条粗辫子垂在腰后，是宣传队里公认的“台柱子”。“演出开始”四个字还卡在喉咙里，整座礼堂突然陷入伸手不见五指的漆黑。台下几声惊呼刚冒头，又被夜色捂了回去，霎时静得能听见彼此的呼吸声。

不过两三分钟的光景，发电机“轰隆”一声启动，灯光次第亮起，却见苏晚晴捂着脸蹲在幕布拐角，肩膀抖得像秋风里的落叶，半晌才哭出声来：“抓流氓！有人强吻我！”这话像颗火星掉进油锅，礼堂里顿时炸开了锅。台上的演员你看我我看你，活似一群被戳了窝的麻雀；台下的观众乱作一团，住厂宿舍的青工们生怕沾惹嫌疑，趁着混乱溜了大半，只剩厂工会的干事扯着嗓子维持秩序，把台上的宣传队员都留了下来——谁也没留意，一道黑影在灯光重新照亮前的最后一秒，猫着腰溜下了台。

当值的保卫科副科长揣着手电、挎着相机赶来时，现场早已没了像样的线索。苏晚晴在化妆间里抽泣着回忆，话虽断断续续，却句句都往要害上戳：“那人留着长胡子，是道具组那种假胡须；个子不高，抱我的力气不算大；胸口……胸口是软的，像女人胸罩里塞了软东西；嘴里还有一股烟味。”这番话让排查瞬间陷入僵局，宣传队里留胡子的男队员有两位，吹笛子的赵老根和弹风琴的孙守义，两人烟瘾都大得能把云雾吸进肺里再吐出来；而女队员为了演出效果，往衣服里塞棉花垫高胸部也是常事，一时间人人自危，互相猜忌的眼神在排练厅里飞来窜去，比舞台上的追光灯还热闹。

就在这时，台下的宣传队长陆建明站了出来。他中等个头，宽肩阔背，眉眼间带着股沉稳劲儿，一笑眼角会堆起两道浅浅的褶子，是技校毕业的，多才多艺，在队里威望甚高。此刻他慢悠悠掏出烟盒，抽出一支点燃，深吸一口后吐着烟圈说：“大伙别瞎猜了，我也抽烟，平时排练也戴过假胡子，停电时我第一个冲上台，要说嫌疑，我排第一。”他语气平淡得像白开水，却像一盆冷水浇灭了满场的躁动。副科长本就没什么侦查头绪，黑影的性别都没法确定，台下的观众又跑了大半，再查下去也是白费功夫，加之次日的演出关系到厂里的脸面，工会和保卫科便心照不宣地将此事搁置，只当是场意外的误会，仿佛那几分钟的黑暗里，什么都没发生过。

这场风波里，最受影响的当属拉小提琴的沈嘉树。他身形瘦削，皮肤白净，鼻梁上架着一副细框眼镜，斯斯文文的模样，往小提琴前一坐，倒有几分才子气质。他此前正卯足了劲追求苏晚晴，两人郎才女貌，在宣传队里是众人默认的金童玉女，可自从出了这档子事，沈嘉树便像被霜打了的茄子，渐渐疏远了苏晚晴。原本答应帮她修改唱词的事，也推说太忙忘了——这借口蹩脚得很，谁都知道他闲下来时，能对着小提琴弦磨一下午。苏晚晴心里不是滋味，一方面猜度是不是沈嘉树一时糊涂，戴了假胡子装模作样，被她喊破后羞于见人；另一方面，她总觉得陆建明身上那股淡淡的烟草味，与当晚黑影身上的气息有些相似，尤其是他主动揽下嫌疑的模样，反倒让她生出几分说不清道不明的情愫——既委屈于被轻薄的难堪，又暗自感念那份护着众人的担当。

心思辗转间，苏晚晴开始写匿名信。她的字娟秀，和平时写报幕词的笔迹如出一辙，落款总是“知名不具”，将那些混杂着委屈、猜疑与爱慕的心思，一一诉诸笔端，寄给了陆建明。陆建明收到第一封信时，扫了一眼笔迹就笑了，这丫头的字，拐个弯都带着秀气，还想瞒天过海。他看着信里那些隐晦的表白，又想起沈嘉树的家庭背景——他父亲是市委干部，前程大好，而苏晚晴性情温婉，模样周正，两人本是天造地设的一对。夜里对着镜子，陆建明忍不住叹气：“嘉树这小子，本该有段好姻缘，不能毁在这点误会上。”

他没拆穿苏晚晴的身份，反而将信原封不动换了信封，依旧署上“知名不具”，转寄到了沈嘉树家里。可他千算万算，没料到沈嘉树的母亲是个出了名的强势角色。老太太见儿子收到匿名情书，当即拆开来查看，看完后气得头晕。彼时沈嘉树已被推荐上大学，成了人人羡慕的工农兵学员，内定前往上海交通大学深造，在她看来，这种不明不白的情愫，只会耽误儿子的前程。老太太有的是办法，私下找邮递员递了包水果糖，自此便把那些后续寄来的信都截了胡，来一封烧一封，对谁都绝口不提，仿佛从未见过这些字。

半年后，陆建明履行婚约，与邻里介绍的姑娘成了家。他听说沈嘉树去了上海上大学，便再也没了转寄信件的门路，只好把苏晚晴后来寄来的信都收进木箱底层，当作一段未曾说破的心事。婚假过后，他特意给苏晚晴送去喜糖，语气诚恳得像在念台词：“妹子，过去的事就过去了吧，往前看，总会遇到合适的人。”苏晚晴接过喜糖，糖纸在手里捏得变了形，心里五味杂陈，却也只能点头道谢，此后便再没写过匿名信。

沈嘉树在上海的日子并不好过。他文化基础薄弱，大学课程听得云里雾里，勉强撑了半年便卷铺盖退了学，靠着父亲的战友介绍，在上海一家机床厂当了技术员。改革开放的春风一吹，他脑子活络，辞职办起了街道企业性质的标准件工具厂，借着浦东开发的东风渐渐发家，后来竟与临江机床附件厂有了业务往来。而此时的陆建明，早已从厂团委书记转岗到车间，成了设备组装车间的主任，两人意外成了生意伙伴，见面时只谈螺丝螺母、机床设备，谁也没提当年宣传队的往事，仿佛那是件上了锁的旧衣裳，谁也不愿去碰。

时光一晃三十年过去，2005年，临退休的陆建明查出肺癌，已是晚期。临终前，他让人把沈嘉树从上海叫到病床前，背着妻子从箱底翻出一叠泛黄的信，虚弱得连说话都要喘三喘：“这些……都是晚晴写给我的，起初我转寄给你，你却毫无动静……后来我便替你收着。你如今企业破产，婚姻也散了，而晚晴……她继承了海外大伯的遗产，却还守着厂里的单人宿舍，单身一人等了你这么多年。”

沈嘉树如遭雷击，捧着那些信愣在原地，活似一尊泥塑的菩萨。回到家后，他缠着母亲追问当年之事，才得知信件被截胡烧毁的真相。他带着这28封信找专家鉴定，确认笔迹正是苏晚晴的，积压了四十年的遗憾与悔恨瞬间涌上心头，堵得他胸口发闷。三个月后，沈嘉树与苏晚晴举行了简单的婚礼，特意邀请了当年宣传队的老伙计们聚餐。

包间里暖意融融，当年的青年如今都已鬓染霜华，眼角的皱纹比舞台上的幕布褶子还多。敲鼓的老王端着酒杯打趣道：“建明这招移花接木，可把咱们骗得好苦，当年谁也没往这上头想，都以为他是个实心眼的老好人。”弹琵琶的林大姐跟着附和：“这事儿比咱们当年排的戏还曲折，兜兜转转几十年，好在结局是好的，也算圆满。”苏晚晴轻轻摩挲着那些信纸，眼底泛红，苦笑着说：“原来我的大半生，都藏在这些信里了。”

“话可不能这么说。”拉提琴的老周推了推眼镜，一脸严肃地分析，活像个断案的老法官，“当年停电那一瞬间，黑影能精准地找到晚晴，必定对大礼堂的布局了如指掌。建明天天在这儿组织排练，哪儿有拐角哪儿有帘幕，他比谁都清楚，况且他停电时第一个冲上台，说是查看情况，说不定就是趁机行事。”

跳舞蹈的小杨连连点头，头点得像捣蒜：“我也觉得蹊跷，晚晴当年就说那烟味像建明身上的，女人的直觉向来准得很。建明后来转寄信件，八成是心里有愧，觉得耽误了晚晴和嘉树，才想做个顺水人情，弥补自己的过错。”

这话一出，包间里顿时安静了几分，连筷子碰到碗碟的声音都显得格外清晰。吹笛子的赵老根摸了摸下巴，那下巴上的胡子已经花白：“你们可别忘了，当年我和守义也留着胡子，也抽烟，停电时就站在离晚晴不远，按说我们的嫌疑也不小，总不能因为建明说了句漂亮话，就把我们哥俩摘干净吧。”弹风琴的孙守义跟着点头，一脸委屈：“可不是嘛，当年为这事儿，我媳妇还跟我闹了好几天别扭，说我‘形迹可疑’，害得我好长一段时间都不敢靠近女同志。”

众人你一言我一语，真相仿佛就在眼前，却又隔着一层说不清道不明的纱，伸手抓不到，张嘴咬不着。直到两年后，厂里那个叫陈满仓的电工，因违章作业触电身亡，同事们帮他整理工具箱里的遗物时，发现了一个锈迹斑斑的饭盒，里面装着一副道具假胡子，还有一个用塑料袋包裹着的旧胸罩——那胸罩里塞着厚厚的棉花，正是当年宣传队女队员常用的款式。

消息传到当年的宣传队员耳中，众人都愣住了，半天说不出话来。谁也没想起，当年那个沉默寡言的电工，负责舞台灯光，对大礼堂的布局了如指掌；他个子不高，一直有烟瘾；当年停电时，他恰好在后台，距离幕布不过几步之遥。更让人唏嘘的是，陈满仓终身未娶，性格孤僻得像只独狼，平时极少与人交流，谁也不知道他当年为何会做出那样的事。

如今人已离世，饭盒和塑料袋里的物件虽像是解开谜题的钥匙，却终究死无对证。当年的猜疑与情愫，早已随着岁月沉淀，成了老伙计们偶尔聚餐时的谈资，添酒时说上一段，笑叹几声，便又埋进杯底。苏晚晴和沈嘉树的日子过得平淡安稳，那些信件被妥善收藏在樟木箱里，成了两人感情里最特别的注脚。

这场跨越半个世纪的迷案，终究没能得到确凿的答案。就像人生诸多往事，看似有迹可循，实则充满了意外与模糊，那些未解的谜团，与那些真挚的情感一同，构成了岁月里最真实的模样。或许，有些真相本就无需深究，留一抹遗憾，反倒让回忆多了几分余味。

（图片出自网络）

（第五届中国书法兰亭奖佳作奖获得者／南京著名书法家／王晓明）