<p class="ql-block">昵 称：闹闹</p><p class="ql-block">美篇号：75633142</p><p class="ql-block">图 片：自拍</p> <p class="ql-block"> 一个季度一次，我在书房里收拾书柜。窗外，是刚刚落下的一场大雪，我不愿出门赏玩雪景，宁愿在书柜前，邂逅一场旧时与新生交织的岁月。</p><p class="ql-block"> 从小就喜欢爸爸去外地出差，尤其盼着他去上海、北京，因为每次回来，爸爸一定会带回很多小人书，那是11岁的姐姐带着同学和4岁的我争抢的宝贝。</p><p class="ql-block"> 我哪里争抢得过她们？只好捡她们挑剩下的来看。她们挑的都是比较稀缺的彩色连环画，像《红色娘子军》《奇袭白虎团》《海港》这类；剩下的，自然就是黑白版面的小人书，比如《西游记》《小抄写员》《凡卡》《小灵通漫游未来》。</p><p class="ql-block"> 看书的大孩子们没耐心理会我，生性安静的我，便从那一堆黑白小人书里，拿起了人生中的第一本书——《孙悟空三打白骨精》。可以说，那就是我从生活里捡拾的第一颗童年的种子。</p> <p class="ql-block"> 翻开第一页，精炼的线条、鲜明的人物、嶙峋的山峦，让我眼前一亮！虽然不是彩色的，但黑白笔调勾勒出的端庄唐僧、憨拙八戒、一脸络腮胡的沙僧，都让我既觉新鲜，又充满好奇，不知道这是个什么故事，尤其孙悟空那副尖嘴猴腮的模样，更是让我有点害怕。可我没有别的玩具可玩，又不舍得离开那些看书的小姐姐们，只好一页一页慢慢翻看下去。</p><p class="ql-block"> 刚开始，不认字的我是真看不懂啊，就光数人了！怎么一会儿是四个人，一会儿却又变成了五个人？为什么那个猴子要拿棍子打她？后来，翻的次数多了，加上爸爸忙完后会抱着我，给我讲书里的故事，渐渐地，我越来越看得懂了。原来这是白骨精先变成给丈夫送饭的年轻村姑，第二次化作寻找女儿的老婆婆，第三次又扮成念佛的老公公，最终，都被孙悟空用金箍棒彻底打回了白骨原形。</p><p class="ql-block"> 从这第一本书开始，爸爸开始有意识地带我读书，还给我买了一本彩色的《看图识字》和一本《新华字典》。把家里所有小人书都看完后，我开始啃《看图识字》。没人陪伴的我，竟无师自通地学会了上面的许多字，不会的就问爸爸妈妈，他们忙的时候，我就自己猜。到最后，那本《看图识字》被我翻得卷了边，我也认得了很多字。</p> <p class="ql-block"> 有一天，家里只剩我自己。我看见爸妈床上放着一本牛皮纸包着的厚书，封面上是爸爸漂亮的钢笔字，写着三个大字《红楼梦》。</p><p class="ql-block"> 我只认识“红”和“楼”，“梦”字不认得，却认得梦字上面的“林”字，于是，这本书被我脑补成“一片森林里红色小楼”的故事。没别的书可读的我，就这样开始读起了“红楼林”，那一年，我还没上学。</p><p class="ql-block"> 爸爸有天下班回来，看见我居然在翻《红楼梦》，惊诧万分，忙问我：“小二宝，你在看这本书？你看得懂吗？”我仰着头，特别自信地回答：“怎么看不懂呀？这本书里有个叫西宝玉的，还有个叫林黑玉的，就他们俩不听西母的话，其他小孩都听西母的话！”爸爸听完，忍不住放声大笑，蹲下来抱起我：“小二宝，你真了不起，好歹能看出这两个孩子跟别人不一样！”</p><p class="ql-block"> 从那以后，家里有什么书，爸爸都放心大胆地拿给我看。他说：“你只要看书，就一定会有所进益，一定会从书中得到滋养。”</p><p class="ql-block"> 于是，小小的我，上学前就读了《水浒全传》（我把“浒”念成“许”，把“传”念成“船”），带着对日盖（晁盖）、床江（宋江）、什么松（武松）、什么知深（鲁智深）这类只念半边的名字的认知，走进了小学课堂。一直到小学三年级，班里来了一位新同学，老师把她的名字写在黑板上介绍：“同学们，她叫宋莉莉！大家要互相帮助。”我的天，喊了三年的“床江”，终于在这一刻被纠正过来，我才知道，那个黑黑的及时雨，原来叫“宋江”，不是“床江”！</p><p class="ql-block"> 从那以后，我开始疯狂地学习使用《新华字典》，上课也特别认真地听语文课。因为我实在后怕，万一当时自己把新来的同学喊成“床莉莉”，那岂不是成了全班的笑柄？</p> <p class="ql-block"> 有一天爸爸下班回来，看见我在飞快地翻动书页，便叮嘱我：“你看书要认真啊！这么快翻，能看懂吗？”我又仰起头，骄傲地对爸爸说：“您看着，我念给您听！”说着就一边念书，一边翻书页，眼速比语速还快，连吐字都含糊不清了！爸爸连忙拦住我：“哈哈，小二宝，别念啦！你阅读速度这么快！真好！但你也要认真读，要理解文字的本意啊！”</p><p class="ql-block"> 我看着爸爸，郑重地点点头，心里悄悄立下一个小小的志愿：以后，我一定要多多认字，不会念的就翻字典查，绝对不放过一个错别字！</p><p class="ql-block"> 童年的种子，就这样扎根在小小的心田里，慢慢生根、发芽、长大。我从此成了一个严重偏科的孩子，也成了一个能在书籍中安顿自己的内向女孩。</p><p class="ql-block"> 随着认识的字越来越多，我读的书也越来越杂。妈妈的化学系紧挨着大学图书馆，为了让体弱多病的我能安安静静待在家里，妈妈每次都会借一摞书回来，让独自在家的我读得不亦乐乎。那时候的书，大多是《艳阳天》《金光大道》《桐柏英雄》《海岛女民兵》《激战无名川》这类，但妈妈也会借到一些外国小说，像《这里的黎明静悄悄》《斯巴达克斯》《尼罗河上的惨案》《福尔摩斯探案集》《巴黎圣母院》等等，极大地丰富了我的阅读面。</p><p class="ql-block"> 书读得多了，脑海里的词句就会不由自主地往外蹦。</p> <p class="ql-block"> 记得有一次，晚上都已经上床了，爸爸给姐姐讲解课文《刻舟求剑》和《郑人买履》。讲完后，爸爸让姐姐提炼中心思想，说说两篇课文讲了什么。姐姐大概是困了，支支吾吾说不到点子上，爸爸脸上露出一丝失望。这时，支棱着耳朵旁听的我，忍不住从被窝里探出半个身子，大声喊道：“因循守旧！墨守成规！”哇，这可把爸爸惊到了，也把姐姐逗得哈哈大笑！那天晚上，我是带着满满的笑意入睡的，心里偷偷得意：刚上学的我，可比姐姐厉害呢！</p><p class="ql-block"> 一次作文课，语文老师把我叫了起来，指着我的作文本说我乱造词语，问我“忍俊不禁”用在这里是什么意思？我大声回答后，老师若有所思地看了看我，才让我坐下。当时我心里别提多骄傲了，原来老师也有不知道的成语呀！</p><p class="ql-block"> 又有一次，课上写当堂作文，我很快就写完交了上去。老师却把我喊到黑板前，质问我作文本上的“长诗”是从哪儿抄来的。我怯生生地回答：“是我自己写的呀！不信我背给您听！”其实，那不过是几句简单的排比句，但在三年级老师的眼里，我这个年纪的小学生，怎么可能写出这样的文字！</p><p class="ql-block"> 渐渐地，我长大了，如爱读书的爸爸所愿，我也成了一个爱读书的孩子。可以在爸妈忙于工作和生计时，从书本中汲取人生的滋养，学着独自面对这个纷繁的世界。</p><p class="ql-block"> 爱读书，让我抵御了人生中太多孤寂的时光，让我能与内向的自己和谐相处；爱读书，让我在方寸之间见识了百态人物与万千风情，看到了更广阔的世界。</p><p class="ql-block"> 终于有一天，我明白了：童年时从那么多小人书里拾起的那一本，早已化作奠定我生命底色的种子。它让我可以不施粉黛地素面朝天，内心却依旧五彩缤纷地绚烂丰盈；它让我虽因客观限制无法走出家门，却能跟着文字穿越时空，去见各个世纪的人，去看世界的更多面；它让我能用指尖触摸不同时空的脉搏——从盛唐的月光到宇宙的星河，从哲人的沉思到诗人的浪漫；它让我的视野，追随着字里行间的墨香，抵达山海，去看长河落日，去望星辰大海，去遇见形形色色的人，去感受林林总总的美。</p> <p class="ql-block"> 我漂亮的小妹妹也长大了，她颇有绘画天赋。小时候，因为总听我讲“水许全船”的故事，她竟拿着铅笔，一笔一划画出了108将的人物肖像，贴满了家里整整一面墙！我印象最深的是，画到“没面目焦挺”时，妹妹问我“面目”是什么意思。我告诉她，面目就是脸的意思。没想到，聪慧的小妹妹竟画了一个背过脸去的持刀大汉！这可把爸爸妈妈惊喜坏了！</p><p class="ql-block"> 因为从小见我爱读书、不爱与人打交道，妹妹的梦想特别可爱：“等我长大了，我去工作赚钱，二姐你就在家里看书，不用去上班！”她挂在嘴边的这个梦想，让我自此多了一份盼望与念想：我要有一间小小的书房，房间里摆着高高的书柜，我要坐在书房里，醒了看书，困了做梦，梦里还是满架的书香！</p><p class="ql-block"> 后来，当我在路边广告牌上看到一行字——“如果世上有天堂，那一定是图书馆的模样”，我忍不住驻足良久，思绪翻涌。原来世上真的有天堂，真的有所有读书人都心向往之的地方！</p><p class="ql-block"> 再后来，喊我“小婶”的小梅，第一次见我就说，只要我肯回扬州水泗养老，她一定在家里为我留一间书房。这话让我心里涌起一阵明知不可为却心向往之的快慰，含笑望向这个温婉聪慧的水乡女子，心里知道，我竟然在不是故乡的地方，寻到了梦中的归宿。</p><p class="ql-block"> 时隔多年，我终于拥有了一间专属于自己的书房。顶天立地的书柜占满整面墙，就连家里其他房间，也处处立着书柜。狭室虽小，却盈满书海芬芳；陋室虽简，亦常存墨香雅韵。这是先生精心装修了我们的小家后，送给我的礼物，成为我梦寐以求的灵魂归处。</p> <p class="ql-block"> 虽然因为要照顾年高体弱的妈妈，我不得不搬回妈妈家贴身照料，远离了自己的书房，但每个季度一次的书柜整理，仍是我难以割舍的至高享受——就像我此刻正在做的这样：</p><p class="ql-block"> 一边开着小音箱，放着唐诗宋词的配乐朗诵，一边手脚麻利地收拾书房。把带回妈妈家看过的书，一本本妥妥帖帖放回擦拭干净的书架。然后，像在酒店大堂安排客房似的，按照自己的心意，给书架上那些或相亲相爱、或相敬如“冰”的作家们，细心排定位置：</p><p class="ql-block"> 木心先生，您孑然一生，就让您最可爱的学生陈丹青来陪伴您，好吗？我那么爱您，也那么爱他，爱他见到您时，俯身与您那份“拢拢入怀”的亲昵与敬重，那一刻，我心已醉。愿你们相伴左右；</p><p class="ql-block"> 鲁迅、瞿秋白、萧红，三位冷峻犀利、针砭时弊的大家，愿你们聚在一起；</p><p class="ql-block"> 钱钟书、杨绛、钱媛，相亲相爱、温文儒雅的“我们仨”，你们始终在一起；</p><p class="ql-block"> 王小波、李银河，把爱写在五线谱上的一对爱侣，你们要一直并肩而立啊；</p><p class="ql-block"> 张爱玲、胡兰成、苏青，一对怨侣，三位文友，也请你们待在一块儿。知道你厌弃那个多才却滥情的男人，那就让他在你下面一排吧，好吗？</p><p class="ql-block"> 史铁生、梁晓声，我爱的这两位心怀社会担当的作家，愿你们为邻；</p><p class="ql-block"> 周国平、余华，你们是以生命苦难为底色、重哲思与灵魂自审的智者，请你们比邻相伴；</p><p class="ql-block"> 亲爱的三毛，我最初迷恋的女子，你已满满占了书柜的一整行。我不知道请谁与你相伴，才能配得上我心底那份最初的情愫。就让你上一排满满的《红楼梦》陪你吧，那也是你一生的最爱，你应该会喜欢的，对吗？</p><p class="ql-block"> 胡适、柏杨、李敖，余光中、白先勇、赖声川、幾米，来自宝岛的诸位名家，愿你们共聚一隅；</p><p class="ql-block"> 梁实秋、周作人、丰子恺、汪曾祺、蔡澜，几位冲淡平和、满蕴生活意趣的先生，你们且为邻而居。</p><p class="ql-block"> 还有……</p><p class="ql-block"> 还有……</p> <p class="ql-block"> 就这样，我一本本收拾着，也一点点安放着对这些作家的偏爱。仿佛这般安排后，他们无论身在天上还是人间，都能欣然感知我的心意，都能颔首微笑，默许我这份拙朴的安放。</p><p class="ql-block"> 没想到，这一收拾，竟然从早上九点多，忙到了下午快三点！房间窗明几净，书架整整齐齐，怎么看怎么赏心悦目，心里满是说不出的喜悦与知足。</p><p class="ql-block"> 我轻声对自己说：这，就是我的天堂；这，就是我的领地；这，就是我的森林。</p><p class="ql-block"> 此刻，我心有如至高无上的君主，又恰似卑微素朴的奴婢。架上的各位贤灵，请容我，一介平凡女子，在往后的岁月里，好好地，与你们相伴相守。</p><p class="ql-block"> 童年时对书的热爱，不知不觉中，在我的生命里悄然埋下了一颗种子。蒙时光持续以热爱浇灌，那颗种子破土抽枝，沐光生长，终于化作了眼前这间书房，为我撑起一片繁茂的文字森林。</p><p class="ql-block"> 满室书册成林。参差错落的书脊，如林间亭亭而立的林木；风吹哪页读哪页的自在，恰似穿林而过的清风。墨香漫溢间，这片独属于我的天地，是我的精神栖居地，更是岁月最温柔的馈赠。</p><p class="ql-block"> 又收集了一箱准备带回妈妈家的书，回头再望望我的天堂、我的领地、我的森林，万般不舍漫上心头。指尖抚过冰凉的书脊，墨香还在鼻尖萦绕，书页似在无声挽留，多想再耽于这文字的葱茏间啊！可妈妈的满头白发，殷殷盼归的目光，正无声地催着我赶紧动身。</p><p class="ql-block"> 于是，纵有万般不舍，也只得暂别这片精神净土，带着一箱书香，奔赴另一场温暖的相守。</p><p class="ql-block"> 不管怎样，这里是我的森林，无论我身处何方，我的心，始终在林间摇曳。</p>