<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">假如我老了</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">假如我老了</p><p class="ql-block">我希望我不是</p><p class="ql-block">一串等待被“托管”的数字</p><p class="ql-block">不是一张被反复推销的银行卡</p><p class="ql-block">不是一个被各种“专家”瓜分的市场</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我希望</p><p class="ql-block">我的白发，是时间的勋章</p><p class="ql-block">而不是某个项目的“客单价”</p><p class="ql-block">我的皱纹，是故事的地图</p><p class="ql-block">而不是被评估风险的依据</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">假如我老了</p><p class="ql-block">我不想被塞进</p><p class="ql-block">一座名为“康养中心”的城堡</p><p class="ql-block">里面有昂贵的床</p><p class="ql-block">精密的仪器</p><p class="ql-block">却没有一张</p><p class="ql-block">愿意认真听我说话的耳朵</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我不想</p><p class="ql-block">每天被人量血压、测血糖</p><p class="ql-block">算寿命、算收益</p><p class="ql-block">却没有人</p><p class="ql-block">问我一句：</p><p class="ql-block">“你最近，过得开不开心？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我不想</p><p class="ql-block">我的退休金</p><p class="ql-block">被包装成各种“高收益”的陷阱</p><p class="ql-block">我的孤单</p><p class="ql-block">被当成营销的突破口</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些穿着西装的年轻人</p><p class="ql-block">对我笑得很温柔</p><p class="ql-block">却在转身之后</p><p class="ql-block">把我归类为：</p><p class="ql-block">“可转化客户”“高净值老人”“潜在资源”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他们说：</p><p class="ql-block">“叔叔阿姨，我们为您量身定制。”</p><p class="ql-block">可我知道</p><p class="ql-block">他们真正定制的</p><p class="ql-block">是如何从我干瘪的钱包里</p><p class="ql-block">挤出最后一滴油水</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">假如我老了</p><p class="ql-block">我害怕的不是身体的衰老</p><p class="ql-block">而是被当成</p><p class="ql-block">一块可以被切割的蛋糕</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">养老院变成了</p><p class="ql-block">“银发经济”的试验场</p><p class="ql-block">保健品成了</p><p class="ql-block">“情感绑架”的工具</p><p class="ql-block">电话那头的“理财顾问”</p><p class="ql-block">喊我“爸妈”</p><p class="ql-block">却在心里</p><p class="ql-block">叫我“目标客户”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他们说这是“老龄化红利”</p><p class="ql-block">他们说这是“朝阳产业”</p><p class="ql-block">可我看见的</p><p class="ql-block">是一张张</p><p class="ql-block">被焦虑和恐惧喂养的脸</p><p class="ql-block">是一个个</p><p class="ql-block">被子女和机构</p><p class="ql-block">同时抛弃的灵魂</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">假如我老了</p><p class="ql-block">我更希望</p><p class="ql-block">我仍然是一个</p><p class="ql-block">有价值的人</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我可以</p><p class="ql-block">在社区的教室里</p><p class="ql-block">给孩子们讲故事</p><p class="ql-block">让他们知道</p><p class="ql-block">世界不是从他们出生那天</p><p class="ql-block">才开始转动</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我可以</p><p class="ql-block">在城市的某个角落</p><p class="ql-block">修一修别人嫌麻烦的小物件，</p><p class="ql-block">让年轻的手</p><p class="ql-block">腾出时间</p><p class="ql-block">去做更大的梦</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我可以</p><p class="ql-block">在黄昏的广场上</p><p class="ql-block">教一群中年人</p><p class="ql-block">如何面对</p><p class="ql-block">即将到来的老年</p><p class="ql-block">告诉他们：</p><p class="ql-block">老去不是失败，</p><p class="ql-block">老去只是换一种方式</p><p class="ql-block">参与生活</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">养老的核心</p><p class="ql-block">从来不是</p><p class="ql-block">如何把老人的钱</p><p class="ql-block">算得干干净净</p><p class="ql-block">而是</p><p class="ql-block">如何让老人</p><p class="ql-block">再次焕发生命的价值</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">价值</p><p class="ql-block">不是躺在合同里的数字</p><p class="ql-block">不是写在宣传册上的“尊享服务”</p><p class="ql-block">而是——</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当我老了</p><p class="ql-block">我仍然可以</p><p class="ql-block">被需要</p><p class="ql-block">被尊重</p><p class="ql-block">被倾听</p><p class="ql-block">被邀请</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我仍然可以</p><p class="ql-block">选择我想过的日子</p><p class="ql-block">而不是被安排</p><p class="ql-block">住进哪一间“高级病房”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我仍然可以</p><p class="ql-block">为别人做一点事</p><p class="ql-block">而不是</p><p class="ql-block">整天躺在那里</p><p class="ql-block">等着别人来照顾</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">假如我老了</p><p class="ql-block">我希望</p><p class="ql-block">这个世界对我的态度</p><p class="ql-block">不是“消费”</p><p class="ql-block">而是“成就”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我希望</p><p class="ql-block">那些打着“养老”旗号的产业</p><p class="ql-block">能少一点算计</p><p class="ql-block">多一点尊重</p><p class="ql-block">少一点包装</p><p class="ql-block">多一点真实</p><p class="ql-block">少一点“客户思维”</p><p class="ql-block">多一点“人”的思维</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我希望</p><p class="ql-block">有一天</p><p class="ql-block">当我拄着拐杖</p><p class="ql-block">走在阳光下</p><p class="ql-block">我不是被当作</p><p class="ql-block">一个“银发市场”的一部分</p><p class="ql-block">而是被当作</p><p class="ql-block">一个完整的人</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有名字</p><p class="ql-block">有故事</p><p class="ql-block">有脾气</p><p class="ql-block">有尊严</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">假如我老了</p><p class="ql-block">我希望</p><p class="ql-block">我仍然可以</p><p class="ql-block">用颤抖的手</p><p class="ql-block">握住生活的方向盘</p><p class="ql-block">而不是</p><p class="ql-block">被人推着</p><p class="ql-block">走向一个</p><p class="ql-block">只为了掏空我钱包的终点</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所以</p><p class="ql-block">在我还没老之前</p><p class="ql-block">我想先对这个世界说：</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">别再把“老龄化”</p><p class="ql-block">只当成一个</p><p class="ql-block">可以被开发的商机；</p><p class="ql-block">别再把“养老”</p><p class="ql-block">变成一场</p><p class="ql-block">精心设计的收割</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真正的养老</p><p class="ql-block">是让每一个老人</p><p class="ql-block">再次</p><p class="ql-block">活得像一个人</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有价值</p><p class="ql-block">有尊严</p><p class="ql-block">有光</p>