设计如沐

陶然

在弗吉尼亚的温泉镇，泉水很闻名，但令我难忘的，不是地下涌出的温泉，而是包裹温泉的“器物”——一系列形制独特的围屋。

建筑外观是极简的白墙与深色屋瓦，色彩肃静。造型却别出心裁：有似福建土楼般浑然如堡垒的圆，也有棱角分明如几何切割的多角形。它们安静地散布着，自成风景。

走进一间圆形围屋，世界便安静下来。中央是一口直径十余米的温泉池，可容二三十人而不显局促。一圈走廊与整齐的更衣室环抱水池，U型救生圈就挂在门边，取用随心。从更衣室到池边，不过几步，梯子与池壁、地板皆以木材制成，想来是为了规避温泉硫磺对金属的侵蚀。

池水约一人高，水底散落着平坦的石块，可供站立。最妙的是穹顶——它高高拱起，却在中心开了一孔天窗，宛如一只静谧的眼。天光自此洒落，蒸汽由此逸出。仅此一“开”，便解决了采光、通风、防凝露多重难题，省却了无数机械与能耗。男女老少赤身露体，沉浸到光影摇曳的碧池，享受无数温热的手尽情抚慰，禁不住舒展四肢，好不慵懒惬意。

享受之余，环顾四周，眼前的一切似乎都很直接、简明，没有任何冗余的设施和步骤，不禁赞叹它朴素至极的设计精髓。

这精髓，首先在于“集约”。所有功能——更衣、洗浴、休憩——都被浓缩在这直径几十米的单一体量中，与那些铺张的度假村迥异。

这精髓，更在于“为人”。流程的简捷，最大程度保护了隐私与自主。而将这份关怀推向极致的，是那些为行动不便者准备的吊篮。历史记载，轮椅上的罗斯福总统也曾在此沐浴。好的设计，其善意正在于这无声的平等。

这精髓，还在于“顺天”。借自然之光与风，营造舒适，亦是对资源的最小化索取。

此地原来用美国第三任总统杰斐逊命名，不知何时改为“温泉镇”。名称的改变，似乎印证人们对事物本质的尊重，恰如它的建筑：剥除一切浮华，只留下最必需的部分。在这里，设计不是为了装饰，而是让温泉在智慧与关怀中回归本真。