这是一场跨越时空的凝视。 1925年，正月，昏沉的夜。煤油灯下，大抵是先生将烟吸得急了些，呛出几声咳嗽。烟雾缭绕，纠缠着近来的种种窘迫。先生郁闷、压抑、愤懑、乃至深不见底的绝望，一并堵在胸口。“不！绝不，”这是先生心底的呐喊！他倏地站起身，看看窗外，“这昏沉的夜啊！绝不能这样沉默！”先生提起笔，忽又缓缓坐下，眉头微蹙，这烟霭与昏沉后，他执信，一定有那“美丽，幽雅，有趣”的故事在。它是一道醒着的光，永是生动，永是展开。不错，其实地上本来没有路，但总要有人去走，去做那第一个吃螃蟹的人，他愿去闯，去硬生生踏出一条路来。 2025年，岁末，日丽风清。教室里，我们正听老师讲《好的故事》。先生的文字背后，竟涌动着如此的生动，如此的波澜。“不，不能只是听着，”我们相视，一时意难平，“我们要做点什么。”我们执起画笔，以我们的方式，试着贴近那片百年前的水光，让“美的人和美的事”在纸上交织、碎散、重新粘连。笔尖轻触的，是那个长夜中孤独而清醒的灵魂，以及他那份于绝望中迸发的、不肯屈服的力。我们用眼前的明艳与亮丽，摹写着先生当年执意追寻的“美的人和美的事！” 谨以此文，致敬鲁迅先生！