冬至的念想

揽月花溪

文：揽月花溪

图：自 拍

曲：父 亲

　　冬至的风，裹着湿冷的寒气，敲打着窗棂。我坐在床沿，膝盖上的隐痛还未消散，望向窗外灰蒙蒙的天，心里空落落的——又到了该去给爸妈上坟的日子，可我却连下床走几步都难。

　　记忆里的冬至，总伴着爸爸的唠叨和妈妈温温的笑。那时候，我们兄妹几个围在桌边啃着热腾腾的饺子，爸爸就会放下筷子，粗糙的手掌轻轻摸着我的头，眉眼间满是认真：“你们啊，都是早上七八点钟的太阳，好好读书才是正路，不然将来只能端着饭碗讨生活。”他这话里，藏着我们家一脉相承的文脉薪火。太公是清朝秀才，饱读诗书而入仕履职，一身风骨写尽文人赤诚；外公是民国教书先生，三尺讲台育桃李，温润育人亦怀兼济一方的胸襟；而父亲，作为师范学院首届毕业生，新中国成立之初便投身革命事业，官声清廉两袖清风，离休后仍躬耕不辍，将先辈的教诲融在日常的念叨里。他字写得周正大气，文章更是拿得出手，哪怕我们生在城里没吃过多少苦，他也总把“读书”二字挂在嘴边，夜里还会就着昏黄的灯光，给我们批改作业、讲书中的故事，讲太公的笔墨，讲外公的讲台，也讲他自己走过的路。妈妈则在一旁忙着添饺子，笑着嗔怪他“念叨个不停”，手里却把最大的那只饺子悄悄放进我的碗里。饭后的时光，妈妈总坐在灯下，戴着老花镜，一针一线地缝补我们磨破的衣角，银针在她手里穿梭翻飞，昏黄的光晕落满她的发梢，连带着那些细碎的针脚，都缝进了岁月的暖。

　　后来我真的听了他的话，咬着牙刻苦读书，承继着四代书香浸润的笔墨底蕴与仕者情怀，一路走到今天，日子过得安稳富足。笔下文章，也渐渐有了几分先辈的风骨。更欣慰的是，家中后辈亦有志接过仕者之班，续写家声，想来太公泉下有知，定当含笑颔首。可每当我看着满屋子的烟火气，看着餐桌上再也摆不齐的碗筷，看着橱柜里那些爸妈没来得及用上的新物件，看着衣柜里还叠着妈妈最后给我缝补好的旧衣裳，心里就像被什么东西揪着疼。我终于活成了他们期望的样子，终于有能力给他们买好吃的、好穿的，却再也没机会牵着他们的手，带他们尝尝没吃过的美食，逛逛没去过的地方。他们没来得及享过我一天的福，就化作了我岁岁年年的念想，藏在每一个寒风四起的冬至。

　　窗外的风还在吹，冬至的夜来得格外早。我扶着膝盖慢慢躺下，闭上眼睛，仿佛又听见爸爸的声音在耳边响起，还是那句熟悉的叮嘱，字字句句都带着文脉传承的重量；仿佛又看见妈妈灯下缝补的身影，银针闪烁，暖了整个年少时光。爸妈，天冷了，你们那边也要添件衣裳。等我好些了，一定去看你们，带着这满屋子的烟火气，带着我如今安稳的日子，更带着后辈续家声的好消息，一字一句地说给你们听。说我过得很好，说家声未断，说我，很想你们。这念想，就随着冬至的风，飘向远方，岁岁年年，从未停歇。