冬至祭祖

张顺彬

　　今日又冬至。记得儿时，晨光微熹时，灶上的生姜红糖已经咕嘟出甜香，母亲端来雪白的糯米团，一家人围坐案前搓冬至圆，指尖滚过圆润的团子，再撒上几粒细碎的金桔皮，那香气便满屋飘散。

对闽南人而言，冬至是一个十分重要的节日。它与春节、清明、中秋并列，在乡村的日历上占据着沉甸甸的位置。老一辈的农人，至今还守着阴阳合历的老规矩，循着四时的节律播种、耕耘、收获。春生夏长，秋收冬藏，天地万物的秩序，在他们的锄头与犁耙间悄然流转。而冬至，正是这秩序里的一个关键节点——白昼自此渐长，阳气悄然萌发，这是阴阳转换的起点，也是人间岁时的新章。

祭祖的庆典是这一日最重要的事。这是对一年收获的感恩，也是对来年丰稔的祈愿。天刚蒙蒙亮，村里的鞭炮声便此起彼伏，挑着箩筐的村民们，踩着晨霜走向祠堂，箩筐里的三牲五果、甜粿汤圆，盛着最朴素的敬意。祠堂里的八仙桌早已摆好，供台上冬至圆总是稳稳地占据着一席之地，那糯米的白，与香火的暖黄相映，是闽南人刻在骨子里的仪式感。宗族的集体祭祖，历来都是乡村的盛事，远在异乡的亲人，也会风尘仆仆地赶回来，在袅袅香烟里，在族人的乡音里寻根。祭拜的顺序半点含糊不得：先天公，敬天地覆载之德；再土地公，谢水土养育之恩；最后才是列祖列宗，追念血脉传承之源。生命就像一棵树，先祖是树根，父母是树干，子孙是树上的花果，我们和父母、祖宗是一个整体，根深叶茂，本固枝荣，人们在追忆中学会感恩，在思念中懂得珍惜。

古早时便有“冬至大如年”的说法，汉朝以冬至为岁首的旧俗，早已融进闽南祭祖的民俗里，延续着一脉相承的中原遗风。祠堂里的香炉，燃着岁岁年年的香火，那跳跃的火苗，映着一张张虔诚的脸。人们祈求风调雨顺、国泰民安，祈求添丁纳福、祖德庇佑，这朴素的愿望，在香火里升腾，在晨风中飘散。

一炷香燃尽，留下袅袅余烟；一碗冬至圆下肚，暖了胃，也暖了心。冬至的祭祖，是闽南人对天地自然的敬畏，对家族根源的追思，是慎终追远的传统，也是生生不息的传承。在冬日的乡村祠堂里，那一把香火，燃起的不仅是对祖先的怀念，更是对生活的无限愿景与希望。