[征文]小香口

飞雪迎春

昵称 飞雪迎春

美篇号169134895

小时候，记忆里的农村生活很苦，一年吃不上几个白馍几回肉。赶上放麦假和秋假，去安阳钢铁厂找当工人的爹改善生活，就成了我心里最大的念想。

可能是因为喜欢上学读书不惹事儿，爹在他的四个孩子里边儿对我最偏心。从记事儿开始，我每年都能搭乘公社搬运站去林县拉煤的卡车，来到热闹非凡的十里钢城，过上十天半个月、甚至整个假期城里人的好日子；平时省吃俭用的爹，会倾其所有，把我养的白白胖胖。每当我穿着一身整整齐齐的新衣裳，怀揣着攒成疙瘩的梦想，极不情愿地回到卫河岸边的村子里，姐姐哥哥妹妹和小伙伴们就会用羡慕和嫉妒的眼神，从上到下、转着圈儿打量我。

爹住在安钢第二生活区17号单身宿舍楼。他每天去上班时，就会把床头破衣箱里一个铁盒子小心翼翼取出来，从里面给我数出一天的饭票，长方形软塑料的角币是菜票、圆形硬塑料的分币是主食票，爹一遍又一遍叮嘱我哪几个窗口是肉菜、哪几个窗口是素菜、哪些窗口是主食，哪个窗口的菜好吃要早点去排队、哪个窗口卖饭的师傅是老乡要多喊几声叔叔。二生活区食堂大的像个电影院，大厅正面一长溜20多个小窗口，里面大铝盆里冒尖儿的菜、柳条筐里挤挤挨挨的馍、方铁盘里白花花的米，都飘着热气和香气。我喜欢吃的菜有青椒洋葱炒肉片、酥肉烩土豆、酸辣包菜、西红柿炒鸡蛋、肉丝卤捞面条等。大了懂事儿了才发现，一起在食堂吃饭时，爹打的都是两样菜，我的饭盒里总是两毛到两毛五的肉菜，他的饭盒里都是一毛五以下的“两掺”或纯素菜。我一个人在宿舍时，爹从不给我留粗粮饭票，和爹住一个宿舍的陈叔叔曾对我说：“你爸爸平时都是把分配的粗粮饭票吃光用净，攒下细粮票招待你们老家来找他的人，要不就是他探家时换成满布袋的白馍给你们捎回家。”

我只要来厂里，爹都很高兴和上心。一到休班或星期天，他先用自行车带着我在高炉成排、烟囱林立、铁轨纵贯、气势恢宏的厂区里看钢花飞溅、铁雾缭绕，听火车扬笛、气锤铿锵。临中午了，再驮着我从安钢东大门出发，穿过一个叫梅园庄的小村子，沿着一条弯弯曲曲的乡间土路朝东南方向骑。我知道，这是爹要领着我去安阳城里“小香口”吃香喷喷的蒸饺了，嘴里忍不住咽口水、肚子开始“咕咕”叫，心里充满了激动和向往。

前排左一是敬爱的父亲。后排左一是我。

“小香口”蒸饺馆在安阳老城区大西门附近的小巷子里。爹低头喘气、满头冒汗、拼着劲儿朝前骑，经过立着“殷墟”水泥牌子的菜地、铁路小涵洞、卷烟厂、厚厚的城墙跟儿、光溜溜的青石板路，终于到了，我在心里默默算了算，爹不停气儿的蹬了将近两个小时10多里地。“小香口”门店很小也很破旧，里面有农村两间半堂屋大小，进门靠左边墙放着一张四四方方的小木桌，通道只能容两个人侧身而过；正面墙上有一个油乎乎的小窗口，两侧各摆着一张和门口一模一样的桌子，再往左边走是不带窗户的一大间，里边有四、五张桌子，桌子四周各有一个细长的长条凳子。里屋外屋都显得很暗，但过了晌午头，店里还是座无虚席，满屋都是热气腾腾、香味扑鼻。

爹带我去那里吃过好多次，店里的人都认识和喜欢爱说爱笑、性情豪爽的钢厂“老赵”。每次去，胖胖的经理都会想办法儿给我们挤出一个靠着边墙、相对敞亮的单桌，我在桌边坐着先喝白菜面汤，爹从贴身的上衣口袋里，掏出皱巴巴、瘦扁扁的皮钱夹，付过钱立在小窗口处，不停地弯腰伸头朝里看，等着端刚下笼的蒸饺。

小香口蒸饺馆据说始创于民国时期的1911年，最早是挑着扁担走街串巷叫卖的小摊贩，自称“小两口“蒸饺。店里的蒸饺有肉馅和素馅两种口味，饺子皮是烫面做的，看起来透明、吃起来劲道；肉馅是由香油和好多原料调配的秘方，咬一口满嘴留香。我当时的印象，一是那蒸饺一兜肉馅儿，不像老家的饺子只见肉星吃不出来肉味儿；二是黑糊糊油渍渍的蒸笼里，那厚厚一层松枝儿，散发出特殊的香味儿，据说要用好多年不替换；三是那小醋壶里倒出来的醋汁儿，有一股刺鼻的酸臭味儿，我闻都不想闻，可旁边的食客人人都倒上满满一碟，用蒸饺沾着吃得津津有味。

在老家顿顿喝玉米面糊涂啃红薯面窝窝头，闻见肉味儿瞅见白面馍，嘴角都会淌口水。来到“小香口“，面对皮薄馅香、晶莹透亮的蒸饺儿，我每次都是心急火燎想早点吃到嘴里，加上爹紧着、让着、催着吃，我就旁若无人先伸筷子先动嘴。可是，那蒸饺里面是一兜热乎乎的灌汤肉馅儿，我每次都会被烫掉上颌的一层皮，疼得直掉泪。爹知道我人小饭量大，一买都是四五笼，我一般都能吃三笼以上。爹总是先吸溜着涎水猛喝经理专门给他倒的大碗茶，乐呵呵看着我一个接一个往嘴里填，直到我捂着滚圆的小肚子站起来说：“撑了、撑了，快撑死了。“他才狼吞虎咽的把我剩在笼里的吃完，然后领着我到城里亲近的老乡家串门。长大了才明白，爹是嫌蒸饺贵自己舍不得吃饱，再去别人家蹭顿饭。

参军第二年，爹和娘从安阳坐了大半天火车，到许昌58师师部大院看我。记得在大操场的角落里，爹从鼓鼓囊囊的黑提包里，拿出来那个我特别熟悉的、已经黑了皮的铝饭盒，打开一看，里面是爹在“小香口”给我买的蒸饺。那可是八月中旬啊，天气还很炎热，那蒸饺显然已经变味不能吃了，而我那时候在司令部食堂当炊事员，顿顿好菜、天天吃肉，早已今非昔比。印象中我当时很不高兴，怕首长和战友看见了笑话，好像给爹发了一顿脾气。爹显得非常尴尬和失落，噙着泪怯怯的看着我。那失望而伤心的眼神，至今常在我眼前浮现，延续着我对爹深深的愧疚和思念。

老父亲2010年8月30日脑溢血不幸去世，享年76岁。

　　许多年以后，我回到安阳工作时，爹已经因病去世。我曾一个人走进面目皆非的老街旧巷，寻找“小香口”，想品味那香沁于心的松枝薄皮灌汤蒸饺。

传承品牌的“小香口”门面找到了，只是已经变成了灯火通明的大众快餐，老板说他们20多年前从街道大集体改回了个体私营。那一笼叠一笼摞成十几层高、占据厨房灶台锅面、布满小店餐桌的特色蒸饺成了菜单最后一页的主食点缀，我要了一肉一素两笼屉，慢慢吃、细细品，可无论如何，已经没有了小时候，爹领着我吃过的味道。